
68

OMPRENDRE les élans et les tourments d’un monde
désorienté, les errements et les raisons d’espérer d’une
planète convulsée. Des entretiens, dialogues et débats
pour penser le monde tel qu’il va et ne va pas. Telle

est l’ambition du Théâtre des idées, cycle de rencontres
intellectuelles du Festival d’Avignon. Inauguré en 2004
par le philosophe Jacques Derrida (1930-2004), ce
théâtre de la pensée vivante souhaite donner à voir, à
entendre et à lire la «force violente des idées», comme
l’écrivait Antoine Vitez 1. En résonance avec les questions
soulevées par les propositions artistiques du Festival,
le Théâtre des idées est un espace public qui cherche
à faire vivre toutes les pensées critiques à travers des
interventions dialoguées. Crise de la représentation, abus
de pouvoir, politique de l’art, devenir de l’école...
Des auteurs les plus confirmés aux talents émergents,
les intellectuels engagés dans la réflexion sur le temps
présent dressent un état des lieux des questions qui
taraudent notre modernité.
«Les guerres mondiales – et locales –, le national-

socialisme, le stalinisme – et même la déstalinisation –,
les camps, les chambres à gaz, les arsenaux nucléaires, le
terrorisme et le chômage, c’est beaucoup pour une seule
génération, n’en eût-elle été que témoin», écrivait en son
temps le philosophe Emmanuel Lévinas (1906-1995) 2.
Sans comparer notre situation à celle traversée par cet
enfant du siècle des extrêmes, il n’est peut-être pas vain
de dire que Tchernobyl et le World Trade Center,
la précarité généralisée et la vie numérisée, le terrorisme
global et la synchronisation des émotions télévisées
font aujourd’hui partie des données immédiates
de notre conscience. Pour décrire la fabrique du commun,
le destin des générations, l’éclipse du politique ou
l’emprise hypnotique du leurre économique, nous avons
donc sollicité les chercheurs qui nous semblaient le mieux
à même de saisir les enjeux d’une planète déchirée.
Afin de comprendre ce que parler veut dire, ce que
la jeunesse veut parfois subvertir, ce que peut encore
le corps, ce que signifie la modernité, ce qu’il reste
de sacré, ce que l’on pense ailleurs et comment on pense
autrement, nous avons réuni des intellectuels qui ont
le souci du monde et de la transmission. Car le Théâtre
des idées est conçu comme un ensemble de rencontres
exigeantes et accessibles, approfondies et introductives,
dont l’accès, nous l’espérons, ne nécessite aucun
présupposé, ne sollicite aucun implicite. Afin de sortir
de la résignation qui gagne notre civilisation, nous avons
souhaité faire appel à des penseurs qui s’attachent
à rendre la parole à ceux qui en sont privés, à des
philosophes, anthropologues, sociologues, écrivains ou
historiens qui nous donnent quelques raisons d’espérer.
Créé avec Hortense Archambault et Vincent

Baudriller, codirecteurs du Festival d’Avignon, qui ont
souhaité que l’espace théâtral redevienne un lieu de
critique du monde et de ses représentations, le Théâtre

des idées s’est donc aventuré sur des domaines et des
thèmes arpentés par le projet artistique du Festival.
Et ce n’est sans doute pas un hasard si cette «espèce
d’espace» intellectuel, pour reprendre les mots de
Georges Perec, a trouvé son ancrage, son terrain et son
écrin à Avignon, au cœur même du temple du théâtre,
cet art en apparence anachronique qui fait encore le pari
de la présence, au moment même où les relations et
les transactions se font et se défont virtuellement derrière
des écrans électroniques. Chambre d’écho des problèmes
sociaux, carnaval artistique où se côtoient les plus
divergentes esthétiques, caisse de résonance des
engagements politiques, le Festival d’Avignon demeure
en effet unique par l’importance de son aura symbolique.
Avec sa capacité singulière à transcrire le monde
et ses soubresauts, le Festival d’Avignon est, depuis
sa création en 1947, un théâtre de la pensée. Et gageons
qu’il le restera encore longtemps.
Qu’on en juge. 11 septembre 2001, les tours jumelles

de Manhattan s’effondrent. Et avec elles, semble-t-il alors
à la planète entière rivée aux écrans de télé mondialisés,
toute une civilisation. Avril 2002 : en France, Jean-Marie
Le Pen rivalise avec Jacques Chirac au second tour
de l’élection présidentielle française. De la politique
à l’esthétique, de nombreux auteurs s’accordent
à reconnaître le symptôme d’une «crise générale de
la représentation». Après l’annulation de l’édition 2003
du Festival d’Avignon suite au mouvement des
intermittents du spectacle, une nouvelle équipe s’installe.
Trentenaires en phase avec les questions de leur
génération, Hortense Archambault et Vincent Baudriller
décident d’associer chaque année un artiste à l’élaboration
de l’édition, afin de «tracer avec lui la carte d’un
territoire artistique». Par souci du devenir de notre
société, s’imagine alors le Théâtre des idées, nouvelle
agora du Festival d’Avignon où les propos d’intellectuels
critiques font écho aux réalisations artistiques.

Acte I : en 2004, Thomas Ostermeier, premier artiste
choisi pour inspirer la programmation, fait entrer la
clameur des rappeurs dans la Cour d’honneur du Palais
des papes où le soldat WOYZECK imaginé par Georg
Büchner (1813-1837) est transposé dans un no man’s land
de la périphérie des grandes villes européennes. Le jeune
directeur artistique de la Schaubühne de Berlin déplace
également l’intrigue d’UNE MAISON DE POUPÉE d’Henrik
Ibsen (1828-1906) dans un loft calqué sur le papier glacé
des magazines de déco huppés, afin de déjouer la comédie
sociale du nouveau bonheur conjugal. Avec rage
et imagination, le nouveau théâtre européen réinvente
la critique sociale théâtrale. Sur la scène du Théâtre
des idées, le philosophe Jacques Derrida tutoie la vieille
Europe dans un rare moment d’intimité philosophique.
Sans renier sa déconstruction de l’eurocentrisme,
il demande à la «neuve vieille Europe» de s’engager
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dans un chemin qu’elle est la seule à pouvoir emprunter
aujourd’hui, «entre l’hégémonisme américain, la
théocratie fondamentaliste et la Chine, qui devient déjà,
pour ne prendre en considération que la question
du pétrole, déterminante dans les lignes de force
géopolitiques du temps présent», écrit-il dans DOUBLE
MÉMOIRE, lettre adressée à la «vieille Europe » qui
précéda son intervention. En un mot, déclare l’un des
représentants les plus marquants de la French Theory,
la «déconstruction» est derrière nous. Il s’agit désormais
de construire un autre monde, une autre Europe, une
autre histoire. Acmé et success story du Festival 2004,
LA CHAMBRE D’ISABELLA de la Needcompany, dirigée par
le Flamand Jan Lauwers, témoigne de ce retour au récit.
Après avoir accompagné le mouvement de déconstruction
des formes convenues du théâtre et de la danse,
Jan Lauwers et sa bande chantent le XXe siècle tel que
le perçoit une femme de quatre-vingt-quatorze ans,
qui fait défiler l’histoire de ses amants et de ses enfants
dans le rétroviseur de son passé.

Acte II : du souci du monde au souci de soi, il n’y a
qu’un pas. Entre le monde et le moi, il y a un média, un
médium, un intermédiaire : le corps, dont l’édition 2005
affirme le primat. Artiste associé d’une édition vivement
débattue, le Flamand Jan Fabre reprend son conte de fées
médiéval, JE SUIS SANG, comme un tableau de Jérôme
Bosch vivant. Dans son HISTOIRE DES LARMES, également
présentée dans la Cour d’honneur, un Diogène en chair
et en os cherche en vain un homme, comme le rapporte
la célèbre anecdote. On se souvient que Platon avait
défini l’homme comme un «bipède sans plumes».
Qu’à cela ne tienne : Diogène plume un poulet et lance
dans les jambes du fondateur de l’Académie la créature
qui, par sa seule apparition ludique, déjoue la définition
platonicienne. Sur la scène du Théâtre des idées, Michel
Onfray réactive la tradition philosophique des Cyniques,
dont le chien était l’emblème et Diogène l’un de leurs
plus percutants représentants. Face au cynisme vulgaire
et ordinaire, il y défend cette singulière capacité à manier
l’ironie qui peut permettre à un artiste d’être réellement
subversif en devenant «un penseur d’utopie en prise
directe avec son corps». Historiens du sensible et de
l’intime, Alain Corbin et Georges Vigarello s’attellent
à l’histoire culturelle de la déchristianisation de la chair
et de l’autocontrôle des émotions. Côté cour, le débat est
lancé. Dans un ouvrage en forme de va-et-vient critique
et nostalgique entre la «fraternité» de l’année 1956
et le «tournis» que lui a donné l’édition 2005, lors de
laquelle il était invité au Théâtre des idées à parler de la
persistance du sacré dans notre monde désenchanté, Régis
Debray déplore que, dans notre pays «américanisé», il y
ait désormais «la France des petits blancs qui regardent
TF1, où le théâtre est banni. Et celle des théâtreux,
où les premiers n’entendent que du petit-nègre 3».

Acte III : Pour le 60e anniversaire du Festival,
l’équipe de direction a choisi l’univers mystérieux,
onirique et littéraire du chorégraphe, danseur et
plasticien Josef Nadj. Avec un hommage à Henri
Michaux (ASOBU) et une performance lors de laquelle il
entre dans un tableau d’argile qu’il façonne chaque soir
avec le peintre espagnol Miquel Barcelo (PASO DOBLE),
un théâtre de l’altérité radicale rejoue pour nous l’enfance
de l’art et se confronte avec l’ailleurs, réinventant ainsi
une esthétique de la pluralité des mondes. De la même
manière que Josef Nadj emprunte des chemins de
traverse, des grottes de Lascaux aux danseurs de butô,
l’anthropologue Philippe Descola et le philosophe
François Jullien choisissent chacun d’opérer au Théâtre
des idées un détour afin d’appréhender la diversité
culturelle et la pensée conceptuelle. Détour par
l’Amazonie et les Indiens Achuar, plus couramment
appelés Jivaros, pour le premier, qui propose de dépasser
les catégories de nature et de culture afin de penser
plus adéquatement le rapport de l’homme à son
environnement. Détour stratégique par la Chine pour
le second, ce «dehors» qui lui permet de façonner
une nouvelle éthique, esthétique ou politique. Il est donc
possible de penser ailleurs, sans tomber dans le piège
du relativisme ou les excès de l’universalisme. Du butô
au tao, de l’Amazonie aux frontières de la Serbie,
le déplacement et le décentrement des points de vue
permettent d’envisager autrement notre univers commun,
de penser notre monde à partir d’autres mondes.

L’acte IV a pour nom «démocratie». En décidant
d’occuper jour et nuit la Cour d’honneur à l’occasion de
la représentation controversée des FEUILLETS D’HYPNOS
de René Char (1907-1988), occupation durant laquelle
les festivaliers ont été amenés à participer à des ateliers
de pratique théâtrale ou à discuter avec des intellectuels
de l’actualité de ce texte de résistance, Frédéric Fisbach,
artiste associé de l’édition 2007, a voulu interroger la
place du spectateur, la légitimité du pouvoir du créateur,
mettre en scène le partage du sensible. Car, en dépit du
consensus issu de la «grande fête républicaine» qu’aurait
été la dernière élection présidentielle française, la
démocratie demeure un scandale, une hérésie, l’objet
d’une haine qui s’abrite souvent derrière la critique de
l’individualisme consommateur 4. Confiée à «ceux qui
savent» et réservée aux professionnels de la politique,
la démocratie est pourtant née sous le signe du pouvoir
aléatoire. Aristote ne disait-il pas que «c’est d’abord
avec la sélection aléatoire des dirigeants que s’exprime la
nature profondément démocratique d’une cité» ? Invités
parmi de nombreux autres penseurs au Théâtre des idées,
l’historien Pierre Rosanvallon et le sociologue Yves
Sintomer se sont demandé si cette démocratie du hasard
ou bien encore d’autres façons de partager le pouvoir
seraient à même de renouveler nos systèmes politiques
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fatigués. Au même moment, Frédéric Fisbach et son
équipe tentaient de dépasser la séparation acteur-
spectateur, de «dédramatiser», c’est-à-dire de laïciser
l’enceinte quasi sacrée du théâtre contemporain, tout
en assumant la responsabilité de la représentation.

Acte V: L’enfer de la raison, le paradis de la passion.
En 2008, sur la scène du Palais des papes, Romeo
Castellucci transfigure LA DIVINE COMÉDIE, le voyage
initiatique et métaphysique, l’expérience poétique et
politique, le chef-d’œuvre de Dante qui est contemporain
de la naissance du purgatoire, ce troisième lieu de
l’au-delà, situé entre l’enfer et le paradis, inventé
par une société qui aspire à accorder davantage de justice
et de reconnaissance à l’individu. Cette représentation
médiévale de l’au-delà, en forme d’enfer, de purgatoire
et de paradis, demeure une matrice de notre modernité,
alors que les réalités qu’elle évoque nous sont devenues
tout à fait étrangères. Plutôt que de placer d’abominables
monstres et cerbères en carton-pâte à l’avant-scène,
le dramaturge italien fait lancer des chiens de garde à
l’assaut de son propre corps afin de faire saisir la violence
de la terreur moderne. Au Théâtre des idées, l’écrivain
Annie Le Brun revient sur la noirceur lumineuse de ces
monstres que le sommeil de la raison engendre, pour
reprendre le thème d’une eau-forte célèbre des CAPRICES
de Goya. Face à l’atrophie de la raison sensible par ce
«trop de réalité» qui nous submerge, l’auteur se livre
à un exercice d’insoumission, de défense de l’imagination
et de l’incarnation, car «il n’y a pas d’idée sans corps
ni de corps sans idée». Alors que la comédienne Valérie
Dréville s’empare du PARTAGE DE MIDI de Paul Claudel
à la carrière Boulbon, pièce aussi bien structurée
par la déception spirituelle que par l’élan amoureux,
Alain Badiou fait l’éloge de l’amour, ce «communisme
minimum», se plaît-il à dire, qui est aussi bien attaqué
sur sa droite (par l’idéologie du contrat) que sur sa
gauche (par le libertinage consumériste) 5. Le triomphe
de l’amour, un grand classique.

Acte VI : Retour au récit. En littérature comme en
philosophie, l’époque avait promulgué la fin des grands
récits, décrété l’agonie de l’épopée, entériné l’obsolescence
et le crépuscule des grands concepts à majuscules
(Prolétariat, Progrès, Patrie). Artiste associé de la
63e édition du festival d’Avignon, le metteur en scène
et comédien libanais Wajdi Mouawad réactive en 2009
la fonction créative et émancipatrice de la forme narrative
avec LITTORAL, INCENDIES, FORÊTS et CIELS en faisant
appel à des mythologies contemporaines pour penser
la guerre, intérieure ou extérieure, civile ou militaire.
Parce que, comme disait Nietzsche, le mythe est un
raccourci de l’univers. Côté scène de la pensée, les
philosophes Frédéric Gros et Paul Virilio se demandent
si la guerre, celle entre États sur un territoire délimité,

n’est pas terminée. Car qu’est-ce qu’une guerre sans
commencement ni fin, sans face-à-face, sans victoire ni
défaite ? Alors que le metteur en scène suisse Stefan Kaegi
fait résonner les mélopées des muezzins cairotes sur scène,
bientôt remplacées en Égypte par des appels à la prière
radiophoniques enregistrés, le philosophe Jacques
Rancière dégage les conditions de possibilité d’une
politique de l’art. À rebours de la dénonciation de
l’illusion chez Platon ou du spectacle chez Debord et de
la remise en cause du spectateur «passif», qui traverse la
dramaturgie depuis Brecht et Artaud, Jacques Rancière
réhabilite le spectateur, le regard, l’acte de voir. Car celui
qui regarde construit l’œuvre qu’il voit, la relie à d’autres
scènes, personnages et images. Ce qui est politique en art,
ce n’est pas la nature sociale, politique ou économique du
sujet représenté. Pas moins que l’opprimé, le spectateur
n’ignore ni les puissants ni les puissances qui
l’oppressent. «Si le théâtre est politique, nous dit-il,
c’est davantage dans sa fonction d’interruption que
de rassemblement. Il faut en finir avec l’idée mythique
d’un théâtre assemblée du peuple. Au contraire, les gens
s’y dépouillent de leur identité sociale et deviennent des
individus ambigus devant un spectacle qui l’est tout
autant. Le travail du spectateur ne consacre pas une unité,
il la défait». D’où l’importance de trouver au théâtre
«ce que l’on n’attend pas». Mais aussi l’écueil qui
consiste à s’imaginer qu’il suffit de monter sur un plateau
ou de montrer le spectacle de la misère du monde pour
faire un acte de création subversive. La politique de l’art
ne passe pas nécessairement par l’art politique.

L’Acte VII s’articule autour de la modernité et la
contemporanéité. Pour sa 64e édition, en 2010, le Festival
d’Avignon a choisi d’associer l’écrivain français Olivier
Cadiot et le metteur en scène suisse Christoph Marthaler,
qui incarnent, chacun à leur façon, deux manières d’être
contemporain. Que signifie être de son temps ?
Doit-on penser avec ou contre son époque ? Faut-il être
absolument moderne ? Comment définir les contours
d’un art contemporain qui oscille parfois entre querelles
et malentendus ? Au Théâtre des idées, philosophes
et écrivains questionnent les formes de notre modernité
artistique, la façon singulière qu’à la littérature de penser.
Afin d’éviter le simple constat – le contemporain, c’est
ce qui se passe au moment présent, les événements ou
œuvres qui sont de notre temps –, il serait tentant de dire
que ce terme introduit une rupture avec la «modernité»,
mot introduit par Baudelaire et que le philosophe
allemand Jürgen Habermas considère comme un
«projet inachevé». Pour nombre de contempteurs
du temps présent, le monde contemporain aurait détruit
l’expérience, annihilé les sens, réduit l’existence à la
survie. Selon le philosophe italien Giorgio Agamben,
le «contemporain est celui qui reçoit en plein visage
le faisceau de ténèbres qui provient de son temps».
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Mais comment résister à la tentation nostalgique d’un
retour au passé ? Comment aborder des œuvres d’art
où le jeu et l’expérimentation occupent une grande part ?
Car il n’existe pas «un» art contemporain, mais des
façons différentes d’appréhender l’étrangeté ou la
familiarité des formes plastiques de notre contempora-
néité. Alors que la causticité antipapiste de Marthaler fait
flotter la Cour d’honneur et que L’HOMME SANS QUALITÉS
est monté par le Flamand Guy Cassiers, le philosophe
Jacques Bouveresse réactive l’ironie féroce de Robert
Musil et de Karl Kraus pour défaire la fabrication
des fausses réputations intellectuelles et artistiques.
L’art comme ironie de l’histoire.

Acte VIII : L’enfance de l’art. Artiste associé de
la 65e édition, en 2011, le danseur et chorégraphe Boris
Charmatz présente dans la Cour d’honneur ENFANT,
spectacle agile et troublant sur ce que l’enfance fait
encore danser en chacun de nous. Sanctuaire présumé
de l’innocence, l’enfance semble aujourd’hui placée sous
surveillance : celle du dépistage précoce de la délinquance
et celle du consumérisme juvénile qui colonise son
imaginaire. Dans nos États modernes, l’enfant est en
même temps célébré et dévalué, aimé et dévoyé, protégé
et menacé. Jamais la centralité de l’enfance n’a atteint
une telle importance. Entre l’enfant-roi et l’enfant-proie,
nous dit-on, il faudrait faire son choix. Refusant la
cohorte des clichés à propos des enfants, des adolescents
comme des parents, le Théâtre des idées scrute ces
nouveaux âges et usages de la vie. Et interroge la force
du commun. Car après l’échec du communisme et depuis
l’avènement du règne de l’individualisme, l’idée de
communauté semble un rêve brisé, une attente souvent
comblée par les sursauts, réflexes ou replis identitaires.
L’idée de partage et de communauté semble voler en
éclats notamment à chaque nouvelle révélation de conflits
d’intérêts touchant de hauts fonctionnaires de l’État.

D’où le problématique mais compréhensible entre-soi
communautaire et la lancinante tentation du repli
identitaire. D’où le désir d’ériger un nouveau contrat
social. Sur quelles bases politiques, juridiques
et esthétiques inventer un nouveau commun des
hommes ?, se demande le philosophe Antonio Negri.
Sur la «métamorphose de l’humanité», répondent
en chœur Stéphane Hessel et Edgar Morin, qui s’en
prennent au triomphe de la Réaction et réhabilitent
le principe espérance dans un éclat de rire d’enfants et
d’anciens résistants 6. Un commun qui ne se conjuguera
autant au masculin qu’au féminin, nous disent la
sociologue Dominique Méda et l’écrivain Joy Sorman.
Car la libération des femmes passera par celle des
hommes, sans doute moins contraints d’endosser des rôles
stéréotypés qu’ils ne l’étaient par le passé. Oui, l’homme
est, autant que la femme, l’avenir du féminisme.
Et l’avenir de l’école passera, quant à elle, par la
décélération, condition nécessaire pour apprendre à
penser alors que la «désintellectualisation», la baisse
d’attention et de concentration gagnent du terrain, nous
disent Marcel Gauchet et Philippe Meirieu. Oui, l’école
peut aider à fédérer une collectivité à l’ère de l’entre-soi
tribal et de l’individualisme intégral. L’art comme école
de la communauté.

Acte IX : Le théâtre à l’honneur. Pourquoi défendre
cet art singulier de la représentation, ici, au Festival
d’Avignon alors que le metteur en scène anglais Simon
McBurney, artiste associé de la 65e édition, fait virevolter
la maestria de ses images dans une adaptation libre du
MAÎTRE ET MARGUERITE, du Russe Mikhaïl Boulgakov?
À quoi bon faire l’éloge d’une pratique qui, dans les rues,
les cloîtres, les cours et les lycées, triomphe un mois
durant ? Parce que le théâtre a toujours eu à défendre
sa légitimité. Depuis la naissance de la tragédie, il s’est
trouvé des philosophes qui ont rejeté cet art de l’illusion,
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du simulacre et de la dissimulation. Ils n’ont cessé de
rejeter ce théâtre d’ombres. Dans LA RÉPUBLIQUE, Platon
le chasse de la Cité. D’autres, comme Rousseau, l’ont
attaqué parce qu’il n’était qu’une cérémonie bourgeoise
à laquelle devait se substituer la fête populaire.
Mais le théâtre encourt d’autres dangers. Celui d’être
patrimonialisé et muséifié. Un théâtre figé dans des codes
présupposés. Depuis Platon, donc, nous savons que la
relation entre philosophie et théâtre n’est pas simple.
Un des désirs du philosophe est de discerner le réel sous
le jeu des apparences, jeu auquel le théâtre, lieu des
masques et des faux-semblants, paraît se dévouer.
Comment penser philosophiquement le théâtre à partir
de ce paradoxe initial ? Écrivain, philosophe et
dramaturge, Alain Badiou n’a cessé de penser cet art
qui met les idées en corps. Le théâtre est selon lui un
«événement de pensée» qui propose une orientation, une
éclaircie dans la confusion des temps. Au théâtre, nous
dit le philosophe, «le spectateur est convoqué non au
plaisir – lequel survient peut-être, par-dessus le marché
comme dit Aristote – mais à la pensée». Quatre ans après
son ÉLOGE DE L’AMOUR, ce philosophe-dramaturge revient
sur l’art et la question centrale de la représentation 7.
Économistes, Frédéric Lordon et André Orléan, se
demandent eux, comment représenter la crise. Car l’art
permet souvent de figurer davantage le vertige des krachs
boursiers et l’immensité des sommes volatilisées que les
explications savantes d’un économisme dominant souvent
saisi par l’orthodoxie. Le théâtre, comme antidote
à la crise de la représentation.
Les correspondances, les résonances, les échos sont

nombreux entre théâtre et idées, percepts et concepts,
plateau et micro, art et pensée. Et nous n’avons fait ici
que prendre quelques exemples parmi d’autres de
voisinages entre la scène artistique et la réflexion critique
qui se sont déroulés au Théâtre des idées. Mais n’est-il
pas naturel que la pensée vivante – et la philosophie en
particulier – s’épanouisse au théâtre, qu’elle (re)trouve là
sa place originelle ou circonstancielle, alors qu’elle
est toujours plus corsetée par les formats d’une grande
partie des médias, transformée en manuels de savoir-
vivre, en recettes existentielles ou en suppléments
d’âme bon marché ?
C’est donc au cœur d’un Festival d’Avignon

renouvelé que s’est inventée cette scène de la pensée
contemporaine. Et que s’est dessinée cette cartographie
et topographie des pensées critiques d’aujourd’hui.
Elles cherchent à faire vivre l’esprit critique. C’est-à-dire
cette faculté de juger, de soumettre la réalité sociale,
artistique ou politique au tamis du jugement argumenté,
qu’il soit sérieux ou ironique, virulent ou tempéré.
Malgré la particularité de constituer une scène des

pensées critiques contemporaines, le Théâtre des idées
est un enfant éloigné des «Entretiens du Verger»
et des «Rencontres d’Avignon», ces lieux ouverts où

l’on débattait sans fin de la politique culturelle de la
nation et des orientations artistiques du Festival
d’Avignon. Le Théâtre des idées est un proche parent
des lieux d’échanges, de partage et de transmission libre
et gratuite de tous les savoirs inventés par des
intellectuels contemporains qui, empruntant les pas
d’Alain ou de Simone Weil, reprennent les chemins des
universités populaires initiées au début du XXe siècle
par l’ouvrier typographe Georges Deherme 8. Depuis la
création du Théâtre des idées au festival d’Avignon,
en 2004, de nombreux théâtres se sont d’ailleurs dotés
de cycles réflexifs, souvent inspirés par l’expérience
de cette singulière articulation entre scène et pensée.
Créateur du Festival d’Avignon et fondateur

du Théâtre national populaire (TNP), Jean Vilar
(1912-1971) disait que «si l’on ne peut plus imaginer
une éducation qui ne soit nationale», lui ne pouvait
«imaginer une forme de théâtre contemporain qui ne soit
pas populaire». Un théâtre national populaire conçu
comme «un service public. Tout comme le gaz, l’eau,
l’électricité», écrivait-il dans le Manifeste du TNP.
Un théâtre qui chercherait même à «réunir dans les
travées de la communion dramatique le petit boutiquier
de Suresnes et le haut magistrat, l’ouvrier de Puteaux et
l’agent de change, le facteur des pauvres et le professeur
agrégé». Malgré le plaisir, la fierté et l’honneur
d’accueillir un public varié, attentif et participatif,
attentionné et critique, le Théâtre des idées n’a pas
la prétention de ressouder une société fragmentée,
parfois même profondément clivée en classes, castes et
communautés. Mais peut-être d’esquisser ce que pourrait
être un service public des idées. Non pas une pensée
d’État, ni une instance de légitimation des spectacles
proposés, rôle auquel la pensée conceptuelle est souvent
cantonnée dans la sphère culturelle. Non pas une
pensée officielle, qui serait invitée à accompagner
l’institutionnalisation d’une nouvelle doxa, mais un
service public des idées, c’est-à-dire un accès direct, libre,
gratuit et partagé à l’intellectualité.
Tel est le pari du Théâtre des idées et de RÉSISTANCES

INTELLECTUELLES, livre qui retrace une partie de ses
principaux moments : faire voir la pensée en action,
les idées en actes. 9 S’il n’y a pas de ligne officielle
du Théâtre des idées, qui accueille des auteurs
différents et parfois divergents, sa direction, c’est-à-dire
le sens et l’orientation que nous lui conférons, est
claire : s’inscrire dans l’histoire de l’émancipation
par la raison et l’imagination, à laquelle il apportera
sa modeste contribution.
Jean Vilar résumait son rêve d’Avignon en ces mots :

«Le ciel, la nuit, la fête, le peuple, le texte.»
Il est tentant de le parodier pour décliner ce que
voudrait être, pour le lecteur comme pour le spectateur,
ce Théâtre des idées : la parole, l’échange, l’assemblée,
la critique, la pensée.
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