
Orlando d’après Virginia Woolf, 
mise en scène Guy Cassiers, 
Toneelhuis Antwerpen, 2013. 
Photo Frieke Janssens.

À l’heure où ce numéro part 
à l’impression, nous apprenons 
avec horreur la tuerie d’Orlando  
(Floride) qui a visé la commu-
nauté LGBT le 12 juin. Nous 
sommes de tout cœur avec 
les proches des victimes.
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On ne badine pas  Cette sœur de Shakespeare mourut jeune... hélas, 
elle n’ écrivit jamais le moindre mot. [...] Or j’ai la 
conviction que cette poétesse, qui n’a jamais écrit 
un mot et qui fut enterrée à ce carrefour, vit encore. 
Elle vit en vous et en moi, et en nombre d’autres 
femmes qui ne sont pas présentes ici ce soir, car 
elles sont en train de laver la vaisselle et de coucher 
leurs enfants. Mais elle vit : car les grands poètes 
ne meurent pas ; ils sont des présences éternelles ; 
ils attendent seulement l’occasion pour apparaître 
parmi nous en chair et en os. Cette occasion, je le 
crois, il est à présent en votre pouvoir de la donner 
à la sœur de Shakespeare. Car voici ma conviction : 
si nous vivons encore un siècle environ – je parle ici 
de la vie qui est réelle et non pas de ces petites vies 
séparées que nous vivons en tant qu’ individus – et 
que nous ayons toutes cinq cents livres de rente 
et des chambres qui soient à nous seules ; si nous 
acquérons l’ habitude de la liberté et le courage 
d’ écrire exactement ce que nous pensons ; si nous 
parvenons à échapper un peu au salon commun et à 
voir les humains non pas seulement dans leurs rap-
ports les uns avec les autres, mais dans leur relation 
avec la réalité, et aussi le ciel et les arbres et le reste 
en fonction de ce qu’ ils sont [...] alors l’occasion se 
présentera pour la poétesse morte qui était la sœur 
de Shakespeare de prendre cette forme humaine à 
laquelle il lui a si souvent fallu renoncer. Tirant 
sa vie de la vie des inconnues qui furent ses devan-
cières, ainsi qu’avant elle le fit son frère, elle naîtra, 
enfin. Mais il ne faut pas – car cela ne saurait être – 
nous attendre à sa venue sans effort, sans prépara-
tion de notre part, sans que nous soyons résolues à 
lui offrir, à sa nouvelle naissance, la possibilité de 
vivre et d’ écrire. Mais je vous assure qu’elle vien-
drait si nous travaillions pour elle et que travailler 
ainsi, même dans la pauvreté et dans l’obscurité, est 
chose qui vaut la peine.

SYLVIE MARTIN-LAHMANI

avec les créatrices

« Tous les hommes sont menteurs, inconstants, 
faux, bavards, hypocrites, orgueilleux et lâches, 
méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont  
perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et  
dépravées ; le monde n’est qu’un égout sans 
fond où les phoques les plus informes rampent 
et se tordent sur des montagnes de fange ; mais 
s’il y a au monde une chose sainte et sublime, 
c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits 
et si affreux. »

C’est à la deuxième catégorie évoquée par l’auteur 
du XIXe siècle que nous nous intéressons dans 
ce numéro. Non parce qu’elles sont meilleures 
que les premiers – l’équivalence de défauts et 
de qualités vaut à la ville comme chez Musset –, 
mais parce qu’elles sont encore grandement 
désavantagées dans un monde où s’exerce la 
domination masculine.

Il y a plus d’un siècle, la célèbre romancière 
Virginia Woolf (1882–1941) imaginait dans 
Une Chambre à soi, un personnage féminin sus-
ceptible d’étayer sa démonstration sur l’incapa-
cité des femmes à écrire. L’icône du féminisme 
anglo-saxon spéculait sur la petite sœur de 
Shakespeare, figure imaginaire qui aurait voulu 
écrire elle aussi... Privée de plume par un fais-
ceau de raisons historiques, cette dernière serait 
morte sans avoir eu l’occasion de laisser de trace 
écrite de sa pensée. Impuissantes à écrire, la petite 
sœur de Shakespeare et les femmes en général, 
le seraient pour des raisons économiques notam-
ment : « [...] il est indispensable qu’une femme 
possède quelque argent et une chambre à soi si 
elle veut écrire une œuvre de fiction. », alléguait 
Virginia Woolf en guise de plaidoyer pour les 
femmes. En conclusion de son ouvrage militant, 
elle invitait les poétesses en germe à ne plus 
renoncer à leur droit à penser, écrire et créer :

Révolutionnaire en son temps, Woolf décrit 
fort bien le sentiment d’injustice qui divisait alors 
le règne humain : la « sûreté et la prospérité d’un 
sexe » et « l’insécurité de l’autre. ». Fondamental 
pour beaucoup, ce texte semble daté pour 
d’autres : ces considérations seraient « derrière 
nous », la société et les relations homme-femme 
auraient incroyablement changé depuis cette 
époque. Il serait donc vain (gênant, déplacé...) 
d’aborder la question de l’écriture et de la création 
au féminin ? Or, plus d’un siècle après ce célèbre 

Alfred de Musset,  
On ne badine pas avec l’amour 
(1834).

Virginia Woolf, Une Chambre à soi, 
Éd. 10–18, p. 170–171.
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plaidoyer féministe, la question de la parité reste 
au cœur des problèmes sociétaux. Les Habitants, 
considéré comme le premier film documentaire 
féministe1 de Depardon, dépeint hic et nunc la 
guerre des sexes au quotidien. « On pourrait 
énumérer ces fragments de vie qui témoignent de 
l’inégalité constante entre les sexes, à travers les 
pensions alimentaires sur lesquelles on mégote, les 
hauts faits érotiques dont on se vante. »2.

Difficile d’échapper à ces fréquents débats qui 
affectent – déterminent – aussi le milieu culturel 
et théâtral... Pour l’écrivaine Marie Darrieussecq3, 
il n’y a nul doute, « Les femmes, ça crée aussi »4 : 
« Le déni des artistes de sexe féminin est tenace, 
même si l’histoire de l’art propose de nombreux 
exemples qui rendent caduc cet ostracisme. » 
Accusée de sexisme (en janvier 2016), la direction 
du Festival de la bande dessinée d’Angoulême 
renonce à publier la liste de nominés, exclusive-
ment masculine... « La Femme invisible » est le 
titre d’un article sur les talents féminins dans le 
Rock, la pop ou l’électro5. On pourrait citer des 
exemples à l’infini, en France6, en Belgique7 et 
dans le monde bien sûr.

Si de nombreux intellectuels, militants 
et représentants d’institutions s’attachent et 
s’attaquent au problème, les réactions suscitées 
sont encore – étonnamment – vives ! Dans le 
droit fil de réflexions8 rares ou conduites dans 
d’autres pays9 par d’excellentes revues théâtrales, 
Alternatives théâtrales propose de poser une 
nouvelle pierre à l’édifice « genré » en croisant 
ces diverses questions : Quid de l’organisation 
au sein des entreprises artistiques et culturelles ? 
Quid de l’écriture dans un contexte inégalitaire ? 
Y aurait-il une manière d’orchestrer un groupe, 
une troupe, au féminin, de représenter les corps, 
propre aux femmes ? Ces trois lignes directrices 
sont examinées par des artistes et penseurs qui 
s’intéressent à la création au féminin, en France, 
en Belgique et dans certains pays du monde où 
la place de la femme suscite des récits nécessaire-
ment empreints des théories du « deuxième sexe » 
(en référence à Simone de Beauvoir), du (ou des) 
féminisme(s), et du post-féminisme.

Ce numéro s’ouvre avec des articles théo-
riques sur une approche genrée de la création avec 
la philosophe Vinciane Despret10, et les profes-
seurs de littérature Clotilde Thouret et François 
Lecercle. Complétée par une étude sociologique 
de Raphaelle Doyon, « Singularités des parcours 
de femmes en art dramatique et mécanismes 

du « plafond de verre »11, « Quelques notes sur 
le genre » proposées par Antoine Laubin, ainsi 
qu’un article de Souria Sahli-Grandi, qui aborde 
cette question de manière extrême en s’intéres-
sant à la création théâtrale au féminin en Algérie, 
nous espérons tisser quelques passerelles avec la 
situation actuelle. 

« Que font les femmes à la pensée et à l’art ? » 
– interroge Vinciane Despret. « Le développement 
du théâtre et la conquête de sa place dans la société 
devra aussi passer par elles » – suggère Clotilde 
Thouret. « Mettre en scène pour une femme est 
un combat », affirme Christine Letailleur, tandis 
que Maëlle Poésy et Chloé Dabert disent surtout 
ne pas vouloir être réduites à/par leur identité 
féminine. Artiste ou femme avant tout ? Est-ce 
forcément contradictoire ? Les gestes artistiques 
de nombreuses metteuses en scène sont – volon-
tairement ou pas – empreints de pensée fémi-
nine ou féministe. En témoignent de façons très 
variées Phia Ménard, Judith Depaule, Christiane 
Jatahy (Brésil), Selma Alaoui et Myriam Saduis 
(Belgique), Mahin Sadri et Afsaneh Mahian 
(Iran). Christophe Triau et Martial Poirson 
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s’intéressent notamment à la représentation du 
corps féminin au théâtre. Nudité, objet de désir..., 
en analysant respectivement le travail de Camille 
Mutel, et Bad Little Bubble B par Laurent Bazin, 
ils lèvent le voile sur l’idée du beau et du corps- 
objet d’exhibition12, tandis que Laurence Van 
Goethem brosse les portraits de trois « mythiques 
mystiques » italiennes, Ermanna Montanari, 
Emma Dante, Marta Cuscunà13. 

Lucien Jedwab, ancien correcteur en chef 
du Monde, nous instruit quant à lui sur « Les 
mots pour LA dire ». José-Manuel Gonçalves, 
actuel directeur du Cenquatre-Paris, souligne 
l’importance – et non l’obligation – du facteur 
féminin dans la composition d’une équipe et 
d’une programmation14. Enfin, une synthèse 
de la Rencontre publique du 8 mars 2016 au 
Centre Wallonie-Bruxelles vous est proposée 
ici (partiellement en version papier et intégra-
lement en ligne), en attendant de poursuivre la 
réflexion au Festival d’Avignon15, avec Maëlle 
Poésy, Cornélia Rainer (Autriche) et Anne-Cécile 
Vandalem (Belgique), à qui nous sommes heu-
reux de consacrer un dossier dans ce numéro.

1 « Le premier film 
féministe de Depardon »,  
propos recueillis par Florence 
Aubenas, Le Monde daté 
du 27 avril 2016.

2 Thomas Sotinel, 
« Un reporter sur le front 
de la guerre des sexes », 
à propos du documentaire 
de Depardon, Le Monde 
daté du 27 avril 2016.

3 Un Lieu à soi, 
nouvelle traduction du livre 
de Virginia Woolf par Marie 
Darrieussecq, Éd. Denoël, 
2016.

4 Marie Darrieussecq, 
Libération, 10 avril 2006.

5 « La Femme invisible », 
enquête de Stéphanie Binet et 
Clarisse Fabre, Le Monde daté 
du 13 avril 2016.

6 Voir les études chif-
frées du ministère de la Culture 
et de la SACD en France.

7 « Quelle place pour 
les femmes dans les métiers 
de la culture en Belgique ? » 
Alphabeta Magazine a mené 
l’enquête et livré ses résultats 
au cours d’une discussion 
organisée dans le cadre du 
Ladyfest Bruxelles, le 19 mars 
2016. https ://storify.com/
alphabetamag/quelle-place-
pour-les-femmes-dans-les-me-
tiers-de-l 

8 Voir notamment deux 
N° d’Outre Scène, Revue 
du TNS (rédaction en chef : 
Anne-Françoise Benhamou) : 
« Metteuse en scène, Le théâtre 
a-t-il un genre ? », N°9, mai 
2007 ; « Contemporaines ? 
Rôles féminins dans le théâtre 
d’aujourd’hui », n°12 (mai 2011).

9 Voir Revue Jeu : 
« Nouveaux Territoires 
féministes », N°156, 
2015 ; « Théâtre-femmes », 
N°66, 1993, Montréal.

10 Vinciane Despret, 
Isabelle Stengers (philo-
sophes) : Les faiseuses d’his-
toires, que font les femmes à 
la pensée ?, Les Empêcheurs 
de penser en rond, Éd. 
La Découverte, 2011.

11 Résumé : « Nous 
présentons les résultats d’une 
enquête sur les trajectoires 
professionnelles des artistes 
femmes, interprètes ou met-
teuses en scène, diplômées 
de trois écoles nationales de 
la région Île de France. Si les 
femmes forment un vivier 
important dans les formations 
et sur le marché du travail, elles 
sont sous-représentées dans 
les postes à responsabilités. 
Comment, dans un monde du 
théâtre largement dominé par 
les esthétiques naturalistes 
et les textes de répertoire 
(qui offrent des rôles plus 
importants aux hommes qu’aux 
femmes), s’installent des iné-
galités de genre à différentes 
étapes du parcours : formation, 
insertion professionnelle, 
reconnaissance par les pairs 
du changement de statut (de 
comédienne ou d’assistante, 
à metteuse en scène), accès 
aux moyens de production et 
de diffusion. » Merci au collectif 
H/F. À consulter sur le site :  
www.alternativestheatrales.be

12 Voir entre autres : 
Le Sexe et l’effroi, Pascal 
Quignard, Gallimard, et 
Une esthétique de l’outrage ? 
(Dir. Jean-Marc Lachaud et 
Olivier Neveux), L’Harmattan.

13 L’article sur Marta 
Cuscunà est à consulter sur 
le blog d’Alternatives théâ-
trales, ainsi que l’entretien 
avec Émilie Delorme (directrice 
de l’Académie du Festival d’art 
lyrique d’Aix-en-Provence) 
conduit par Leyli Daryoush. 
http ://blog.alternativesthea-
trales.be/

14 À consulter sur : 
www.alternativestheatrales.be

15 Rencontre publique : 
Écriture et création au fémi-
nin #2 - Alternatives théâtrales/ 
Ateliers de la Pensée, Festival 
d’Avignon, 11/07/16 à 15h.

Belle d’hier de Phia Ménard, 
Cie Non Nova. Photo 
Jean-Luc Beaujault.
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Chaque semaine sur notre blog : comptes-rendus, journaux  
de création inédits et extraits de nos trente-cinq ans d’archives 

Extraits de billets publiés en mars et avril 2016

Lettre ouverte à Jan Fabre
matthieu goeury

En février dernier, Jan Fabre a été nommé directeur artistique du 
Festival d’Athènes pour la période 2016–2019 par le Ministre grec 
de la Culture, Aristides Baltas (Syriza). Vendredi dernier il en a 
démissionné. Comment en est-on arrivé à cette situation ubuesque 
en moins de deux mois ? Matthieu Goeury a eu envie de lui poser 
quelques questions. 

Pour être honnête, lors de votre présentation à la presse, 
vous êtes apparu néocolonialiste et arrogant. Vous avez men-
tionné l’équipe de foot belge comme exemple de diversité. 
C’est aussi un symbole de nationalisme. En Belgique, la (super) 
diversité est un thème qui est traité par une série d’opérateurs 
culturels et sociaux que vous auriez peut-être dû inviter à la 
table. J’ai du mal à comprendre comment, une semaine après 
les attaques terroristes qui ont secoué Bruxelles, vous pouviez 
parler de la société belge comme exemple d’« hyper-diversité et 
de multi-culturalité ». Notre pays n’a-t-il pas été déchiré par 
trois jeunes qui ont choisi de mourir plutôt que d’embrasser 
l’« esprit belge » ? Ne sont-ils pas un exemple de l’échec de la 
politique d’immigration en Belgique et en Europe ? Pourquoi 
votre programme pour le festival n’était-il pas lié au problème 
de la migration et à l’arrivée massive de réfugiés ? N’était-ce pas 
là une magnifique opportunité de collaborer avec la commu-
nauté artistique en exil ? Ce sont des questions qui n’auraient 
pas dû être mises de côté, parce qu’elle sont tout aussi cruciales 
pour notre Belgique bien-aimée.

Lire l’intégralité de la lettre ici : http ://blog.alternatives-
theatrales.be/lettre-ouverte-a-jan-fabre/#more-599

« La femme est toujours prise dans une histoire  
qui n’est jamais la sienne. »

En 1980, l’Ensemble théâtral mobile, dirigé par Marc Liebens, 
reprend sa mise en scène de « Hamlet-Machine » de Heiner 
Müller, créé deux ans plus tôt. Dans le cadre de la prépara-
tion de cette reprise, Michèle Fabien, dramaturge de l’ETM, 
entame une correspondance avec Bernard Dort, publiée dans le 
numéro 3 d’Alternatives théâtrales en février 1980. Partie 2/2 : 
Michèle Fabien répond à Bernard Dort.

À lire ici : http ://blog.alternativestheatrales.be/la-femme-
est-toujours-prise-dans-une-histoire-qui-nest-jamais-la-

sienne/#more-232

L’art de surtitrer : voyage en langues étrangères
laurence van goethem

Les meilleurs surtitres sont les plus discrets, ceux qui « coulent » 
en douceur dans la scénographie et accrochent le moins pos-
sible l’œil du spectateur. C’est un véritable défi pour le metteur 
en scène d’associer la lecture à sa mise en scène. En effet, on 
ne va pas au théâtre pour lire mais pour vivre une expérience 
esthétique qui privilégie l’écoute et la vision. 

C’est pourquoi, avant de mettre en chantier des surtitres, il 
est indispensable d’acquérir le plus tôt possible la complicité du 
metteur en scène, de prendre le temps de placer les surtitres au 
mieux pour ne pas détruire le spectacle ni le confort du spec-
tateur. Certains grands metteurs en scène l’ont compris depuis 
longtemps : Thomas Ostermeier, par exemple, pense aux sur-
titres dès le début d’une création. Et puis, il faut « amadouer » 
les comédiens. Dans Einfach kompliziert (T. Bernhard), par 
exemple, dans la mise en scène de Claus Peymann aux théâtres 
des Abbesses (Paris), le comédien Gert Voss, âgé de 71 ans, 
n’avait aucune envie qu’on pénètre dans sa chambre, sur scène, 
avec des rayons lumineux : il se sentait traqué ! Il a fallu négo-
cier avec lui, se caler sur le bon angle dans le fond, chercher 
une couleur qui se combine bien... Le surtitrage ne se fait pas 
par-dessus la jambe, qu’on se le dise ! Il est un art qui nous per-
met de voyager en terres inconnues.

Lire l’intégralité ici :  
http ://blog.alternativestheatrales.be/ ?s=surtitrer

Quelque chose de possible
christophe triau

À propos du spectacle d’Aurélia Guillet et David Sanson (libre-
ment inspiré de John Cassavetes), mise en scène d’Aurélia Guillet 
actuellement à la Comédie de Reims.

C’est une histoire d’amour, toute simple. Donc compliquée. 
Entre deux personnages que tout sépare. Elle, Laura (Aurélia 
Guillet), « travaille au musée » (c’est la seule chose qu’elle peut 
répondre lorsqu’on lui demande ce qu’est sa vie : « je travaille 
au musée »), et est tiraillée entre besoin d’amour – le besoin 
de « [s]e donner », de s’engager – et désillusion de le trouver, 
parce qu’elle en attend trop sans doute, parce qu’elle voudrait 
trop maîtriser ce qui échappe et parce que, minée par la peur 
– peur de l’autre pourtant désiré mais qui dépossèderait, qui 
ne verrait en elle que ce qu’il projetterait sur elle ; peur de soi, 
absence de confiance et même honte de soi, son aspiration 
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infinie s’échouant sur le sentiment de l’impossible : « ça va pas 
marcher, ça ne peut pas marcher », « on n’a rien en commun », 
« on ne va pas du tout ensemble », ne cessera-t-elle de répéter. 
Lui, « Eric Simonovitch, fils d’immigré » (Philippe Smith), un 
peu lunaire, joueur, doux et impulsif à la fois, « un petit con 
qui a juste envie de vivre » comme il se définit lui-même à un 
moment, vit de petits boulots, erre dans la ville, parfois revêtu 
d’une excentrique veste de cow-boy (la « veste à pas penser ») : 
c’est « l’enthousiaste », comme il est surnommé au début du 
spectacle, mais passe son temps à dire qu’on se met des masques 
et qu’il faudrait « être soi-même ».

Lire l’intégralité ici : http ://blog.alternativestheatrales.be/
quelque-chose-de-possible/#more-640

Le théâtre nouveau et le théâtre ancien
georges banu

Depuis des années je souhaitais visiter un des rares théâtres 
baroques préservés comme un vestige dans la pierre du temps. 
J’avais vu Drotningholm près de Stockholm, théâtre aban-
donné et maudit à la suite de l’assassinat d’un roi imitateur de 

Louis XIV qui fut poignardé pendant une partie de danse où il 
s’exposait sur le plateau. Ce lieu fut redécouvert dans les années 
trente grâce à une excursion pédagogique. Un instituteur et ses 
élèves en se promenant dans la forêt rarement fréquentée eurent 
la révélation de l’édifice depuis longtemps oublié... Ensuite, 
quelques décennies plus tard, c’est là-bas qu’Ingmar Bergman 
a tourné sa célèbre Flûte enchantée, film où l’on voit les enfants 
du monde, enfants de races et de couleurs différentes, en train 
d’écouter émerveillés l’histoire de Tamino et Pamina. Ici, j’ai 
éprouvé le plaisir poétique suscité par un théâtre vraiment 
ancien, ramené à la lumière du jour tel un diamant détérioré 
qui, après avoir été re-poli, brillait de nouveau.

Lire l’intégralité ici : http ://blog.alternativestheatrales.be/
le-theatre-nouveau-et-le-theatre-ancien/#more-613

Anne Cantineau et Aurélia Guillet dans  
Quelque chose de possible d’Aurélia Guillet, 
NEST, 2016. Photo César Godefroy.


