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Le novice éclairé

Dans les cadres des restitutions des spectacles 
dont nous allons parler ici nous préconisons une 
même écoute à tout type d’émotion. L’acceptation 
des ressentis de chacun nous permet de privilégier 
la relation avec les publics à la transmission de 
connaissance sur les œuvres.

L’horizon du médiateur est d’abord de créer 
les conditions d’un échange autour des effets du 
jeu d’un acteur, d’un choix de scénographie, de 
lumière, de son... Ce médiateur, en état de veille, 
est aussi en quête d’enrichir sa propre vision des 
œuvres au contact du discours des publics dans le 
cadre d’une émancipation partagée. 

C’est un accompagnement et une participa-
tion au long cours, des sorties conçues comme 
des projets en soi et qui vont au-delà de la simple 
confrontation au spectacle. Dans ce cadre, la 
liberté, le discernement, puis l’agilité réceptive 
du spectateur se gagnent avec la confiance qui 
lui est accordée. 

Nous l’avons identifiée, cette émancipa-
tion du spectateur novice qui progressivement 
argumente son point de vue, ces potentialités 
et ces lectures singulières d’un spectacle venant 
bousculer nos repères critiques pour, tour à tour, 
se focaliser sur des éléments matériels que nous 
ne voyons plus, remettre en cause la pertinence 
d’un dispositif scénique, le phrasé d’un acteur, 
faire rayonner les ressources insoupçonnées 
d’une thématique. 

L’émancipation du spectateur s’aiguise aussi 
lorsqu’il décide de critiquer le passage d’un 
spectacle ou le détail d’une intention dépassant 
le « j’aime » ou « j’aime pas ». Elle s’affine encore 
lorsque nous sommes confrontés à plusieurs 
reprises à des appréciations spontanées comme : 

« Je n’ai rien compris mais j’ai adoré ».
Ici, le spectateur est assez libre pour ne 

plus uniquement associer son plaisir à la compré-
hension ou confiner l’absence de compréhension 
à de l’ennui.

Nous avons aussi été attentifs à sa capa-
cité à nous révéler des éléments objectifs d’une 
séquence que nous n’aurions pas vue car notre 
attention était rivée sur sa dimension symbolique. 
C’est cette femme qui à la fin d’un Phèdre de 
Sarah Kane me dit : « Pourquoi parlent-ils tous 
si fort, c’est donc le seul moyen pour montrer 
que l’on souffre ? » 

Ou encore cet adolescent qui à la fin de 
Polyeucte de Corneille me dit : « Pourquoi met-il 
près de quinze minutes à mourir alors que Clint 

Eastwood dans L’Inspecteur Harry en a déjà tué 
une dizaine en moins de temps ? »

Les expériences de parcours de spectateur 
que nous allons évoquer visent à montrer que la 
médiation en question n’intervient pas toujours 
en amont de la représentation. Elle peut s’exercer 
avant, pendant (lorsque le spectacle le permet) 
ou après une représentation et qu’en fonction 
des œuvres proposées c’est au médiateur de 
déterminer le champ de son intervention. À la 
vision d’intermédiaire, nous lui préférons une 
position dynamique qui le conduit à concevoir 
des espaces et des temps de délibération sur les 
œuvres. Il mettra même un point d’honneur à 
les concevoir hors des théâtres et des écoles, pour 
tendre vers une neutralité du cadre, certes difficile 

Les signes d’une émancipation partagée
Pourquoi susciter un désir de théâtre chez des 
personnes qui n’en ont pas formulé le manque ? 
Pourquoi solliciter des publics qui n’y seraient 
pas venu spontanément et qui, parfois même, ne 
vivent plus leur absence des salles de spectacle 
comme un facteur discriminant ? 

C’est que nous croyons encore que le théâtre 
et les arts de la présence sont les garants d’une 
expérience unique du public, libre balancement 
entre l’individuel et le collectif, écoute où le soli-
taire se nourrit du diffus. 

Un travail régulier mené depuis plusieurs 
années au sein de l’association Cultures du Cœur2 
avec des publics dits « isolés » des lieux culturels, 
publics que nous préférons plus simplement consi-
dérer comme des spectateurs peu habitués aux 
salles de spectacle, nous a conduit à définir un 
certain nombre de principes d’accompagnement. 

Avec la multiplication des parcours effectués 
avec les publics les plus divers s’est construite 
une éthique du médiateur culturel. Elle est à 
même de définir la relation que ce dernier compte 
entretenir avec les personnes qu’il mobilise et 
qu’il accompagne. 

Le médiateur culturel n’est pas un simple 
intermédiaire entre les œuvres et le public et sa 
fonction n’est pas non plus d’expliquer les œuvres 
au public. L’accompagnement de spectateurs n’est 
pas là pour régler notre rapport à l’art mais mettre 
en jeu les propositions artistiques et susciter un 
point de vue désinhibé sur les œuvres.

Cette liberté d’interprétation est le prélude 
à une appropriation individuelle de chaque 
spectacle et l’émergence d’un esprit critique qui 
s’affine dans la multiplicité même des sorties. 

« Que pouvons-nous encore penser du 
théâtre et de ses pouvoirs, dès lors que 
l’on accepte que l’essentiel de l’activité 
spectatrice se déploie indépen damment 
de la représentation, au gré des associa-
tions de chacun ? »1       Jacques Rancière
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à atteindre, où celui qu’on accompagne comprend 
que la place du spectateur est une place à prendre. 

Il faut aussi accepter les paradoxes de la 
relation : être renvoyé à celui qui sait alors que 
nous faisons tout pour déconstruire cette relation, 
susciter un esprit critique sans jamais être sûr de 
ne pas contribuer à le configurer, savoir naviguer 
entre le suscité d’une proposition de sortie et le 
désir spontané des publics de voir un autre spec-
tacle, reconnaitre la culture de l’autre sans réduire 
son identité à ses origines. 

Le médiateur que nous défendons est aussi 
celui qui peut renoncer à ses repères pour trouver 
dans les repères des autres la base d’un échange, 
éviter d’emblée d’enfermer les publics dans un 
savoir théorique ou une vision sanctuarisée du 
théâtre, éviter les réflexes d’une mission qui 
pourrait vite devenir civilisatrice pour construire 
avec les publics accompagnés cette poétique de la 
relation dont parle l’écrivain Édouard Glissant.

Pour les trois spectacles que nous allons 
évoquer, nous avons été force de proposition, 
là où dans d’autres parcours nous acceptons 

d’accompagner les publics vers des spectacles que 
nous n’aurions pas choisi spontanément. Chacun 
de ces spectacles a été vu à plusieurs reprises avec 
des publics différents. 

Secret de Johann Le Guillerm, Seuls de Wajdi 
Mouawad, Pinocchio de Joël Pommerat, ont été 
choisis avec un présupposé assumé mais non 
formulé. Pour les avoir pratiqués, nous pensions 
que ces univers pourraient susciter des échanges 
et analyses fructueux. Ces artistes n’étaient pas 
connus des publics au moment de la sortie et les 
publics n’ont pas jugé nécessaire de recueillir des 
informations sur eux. 

Pour Seuls nous avons mené un atelier préa-
lable de lecture de quelques séquences veillant à 
nous arrêter avant la révélation du spectacle, pour 
Pinocchio nous avons jugé que le conte était suffi-
sant pour nous réunir autour d’un récit commun, 
pour Secret il a été évoqué qu’il s’agissait d’un 
spectacle de cirque ou l’artiste serait seul sur le 
plateau et qu’il n’y aurait pas d’animaux sur scène. 

Dans ces parcours proposés aussi bien à 
des habitants à l’initiative d’une ville, qu’à des 

personnes touchant les minima sociaux dans le 
cadre des activités de Cultures du Cœur, il s’agis-
sait aussi de dépasser le dangereux amalgame qui 
définirait une corrélation trop nette entre capital 
économique et capital culturel. S’il est une préoc-
cupation centrale du médiateur culturel confronté 
à des publics touchant parfois les minima sociaux, 
c’est aussi de ne pas les réduire à leur condition ou 
leurs besoins présumés.

Une démocratie du regard
Dans Secret, seul en scène, Johann Le Guillerm 
convoque la mythologie du cirque en s’associant 
à des objets insolites, prototypes à la fois bruts et 
archaïques dont il modifie la structure ou le mouve-
ment. Ces machines autonomes, machines orphe-
lines qui nous font songer un instant que le monde 
pourrait se passer de nous, deviennent rapidement 
des agrès à même de s’associer à l’artiste dans une 
géométrie poétique du corps et de la matière. 

À chacune des sorties effectuées nous nous 
sommes demandés comment faisait l’artiste pour 
rendre ces formes si élaborées, directement per-
ceptibles, proposant des morceaux de poésie où 
l’enjeu de la performance pouvait se partager avec 
tous les publics.

Lorsque Johann Le Guillerm traverse la piste 
sur des bouteilles qu’il dépose au fur et à mesure 
de son avancée, nous vivons une émotion simi-
laire, celle suscitée par l’équilibre précaire qui 
pourrait à tout instant entrainer la chute ou briser 
une bouteille. 

Un soir où j’accompagnais un groupe de 
résidentes affiliées à une structure de l’Armée 
du Salut, j’entends pendant cette séquence une 
femme me dire : « Je ne peux pas voir ça ! » Je lui 
expliquais alors que la chute, si elle advenait, ne 
se produirait qu’à quelques centimètres du sol. 
Sa tension n’a pas décru. La mienne non plus.

Johann le Guillerm sait pour chacune des 
figures qu’il propose condenser autour d’un point 
d’équilibre une tension dramatique à la fois abso-
lue et insolite. En étant à quelques centimètres 
du sol, il mobilise une tension comparable à celle 
d’un voltigeur. C’est en ce sens qu’il s’adresse à 
tous et propose un théâtre brut à même de solli-
citer in situ une émotion partagée. Je ne sentais 
plus de différence de savoir ou d’habitude entre 
les spectateurs accompagnés et moi. Tous réunis 
autour de l’enjeu même de la figure proposée, 
nous avions simplement peur.

D’un coup de fouet solennel, mâtiné d’une 
dose d’animalité toute circassienne, Johann 

Le Guillerm dompte des machines, déforme 
des tiges de métal, manipule un sabre n’oubliant 
jamais d’utiliser le cercle du chapiteau pour être 
en jeu de face et de dos. 

Dans un numéro tout aussi solennel, après 
avoir estimé sa trajectoire et son tranchant il 
jette en l’air un hachoir qui va se planter dans 
un tronc d’arbre. Là encore la perspective d’un 
échec, d’un accident nous plaçait tous dans une 
émotion collective rivée sur la performance. Lors 
d’un atelier de restitution et au gré des émotions 
de chacun, il était impossible de hiérarchiser mes 
propos tant nous avions tous vécu une tension 
similaire mais non moins polysémique. Je misais 
alors sur une restitution chorale du spectacle, 
restitution qui n’en finirait plus, laissant la place 
à l’expression de tous les ressentis, du matériel uti-
lisé à la relation permanente avec les spectateurs. 
Le cirque est sans doute à même d’incarner cette 
démocratie du regard où le public est mobilisé sur 
un point d’équilibre, la chute possible d’un objet 
ou d’un corps où la notion de communauté des 
spectateurs prend tout son sens. C’est alors qu’il 
faut savoir ne pas enfermer les spectateurs dans 
un savoir théorique sur les œuvres et laisser assez 
de place pour l’expression d’un discours spontané 
fondé sur les émotions assumées de chacun, émo-
tions qui sur la convocation de l’instant n’est pas 
si différente de la nôtre.

De la reconnaissance de la culture de l’autre  
à la « poétique de la relation » 

Dans Seuls, écrit, mis en scène et interprété 
par Wajdi Mouawad, plusieurs séquences ont sus-
cité chez des publics peu habitués aux nouvelles 
technologies des réactions singulières. Dans la 
séquence du photomaton qui se termine par une 
déflagration sonore et la chute du personnage 
principal, une femme d’Afrique subsaharienne 
assise à nos côtés, effrayée par la nature et l’am-
pleur du son, s’élève de plusieurs centimètres 
de son siège pour retomber aussitôt. À la fin du 
spectacle, je vais la retrouver pour m’enquérir de 
son état. Elle m’indique qu’elle venait pour la pre-
mière fois de sa vie au théâtre, qu’elle est secouée 
mais qu’elle a adoré. Je l’informe que j’ai vu sa 
réaction sur cette séquence et je lui demande si 
la dernière séquence d’action painting et de body 
painting où le personnage principal se recouvre 
d’une peinture rouge dans un rituel de purifica-
tion, parfois sacrificiel lorsqu’il fait mine de se 
crever les yeux à travers un masque de papier, ne 
l’a pas dérangée. 

Johann Le Guillerm dans 
Cirque Ici-Secret, conception 
Johann Le Guillerm, 2006. 
Photo Philippe Cibille.
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Elle me répond : « Ce spectacle a quelque 
chose à voir avec de la sorcellerie ». 

Je m’apprête à lui parler d’effet d’illusion, 
de nouvelles technologies pour me résoudre à 
considérer que son intuition est plutôt bonne 
et que le body painting et les nouvelles techno-
logies ont quelque chose à voir avec la sorcel-
lerie moderne et le rituel. Commence alors un 
échange entre elle et moi, entre sorcellerie et 
rituels purificateurs. 

Ce point d’équilibre trouvé dans l’échange, 
cette confiance accordée au discours de l’autre 
résonne encore avec la poétique de la relation 
dont parle Édouard Glissant : « Il est encore des 
centres de domination, mais on convient qu’il ne 
se dresse plus des hauts lieux exclusifs du savoir, 
des métropoles de la connaissance. À la généralité 
abstraite de cette connaissance, que l’on avait 
rattachée à l’esprit de conquête et de découverte, 
se superpose désormais une matérialité dense de 
la présence des peuples. »3 Matérialité dense de la 
co-présence avec cette femme où chacun accepte 
de renoncer à une partie de ses principes pour 
qu’il y ait dialogue.

Cette poétique à trouver pour chaque sor-
tie permet de tisser un lien avec les publics, une 
trajectoire commune de spectateur comme un 
cheminement que l’on tisse au gré des remarques, 
participation que l’on pourrait trop vite juger dis-
sonante au regard de nos habitudes de lecture d’un 
spectacle. Toute parole trop vite jugée inadéquate 
est à réinterroger laissant de côté aussi bien nos 
explications rationnelles que notre quête parfois 
volontariste d’accoler un choix de mise en scène 
à une symbolique attendue. Cette évocation de la 
sorcellerie pour parler des effets visuels, sonores et 
de l’appareillage technique de Seuls était à même 
de bousculer nos habitudes de spectateur.

Compagnonnage et discours critique
Le Pinocchio de Joël Pommerat est à la fois 
dépouillé et archaïque, investi par un éclairage 
sophistiqué. Le clair-obscur du scénographe Éric 
Soyer est à même de restituer toute la poésie noire 
du conte de Carlo Collodi. L’espace souvent sans 
contours et sans limite suscite un imaginaire qui, 
pour être entrainé par la poésie du plateau, sera 
toujours en activité. Le spectateur acceptera ou 
non de compléter l’image manquante, celle sus-
pendue régulièrement par les nombreux noirs de 
plateau, suivi d’un roulement de tambour annon-
çant chaque séquence comme un numéro de foire.

Ici aussi la place du spectateur est une place 
à prendre, un espace symbolique ou concret à 
occuper à travers les voiles de scène ou la suspen-
sion d’une issue tragique. Ce que nous redoutons 
va se confirmer ou non, activité émotionnelle en 
alerte suscitée par la plupart des spectacles de 
Joël Pommerat. 

Avec un groupe d’habitants de Villetaneuse 
avec lesquels nous avions déjà fait quelques sor-
ties, nous voulions interroger cette capacité à dis-
cerner les choix de scénographie indissociable de 
la lumière et du son. Sans pour autant l’imposer, 
nous avions envie de proposer un atelier théma-
tique un peu plus orienté en posant une question : 
La vision d’un artifice est-elle un frein à l’ émotion ?

Avant même que je ne pose la question une 
habitante me dit : Dans la scène où Geppetto et 
Pinocchio se retrouvent au milieu de la mer après 
être sortis du ventre de la baleine, j’ étais au premier 
rang et j’avais bien vu qu’ il y avait un rayon laser 
pour nous faire croire qu’ ils étaient sur la mer, je 
voyais bien qu’ ils n’ étaient pas sur du bois mais sur 
un socle en plastique qui bougeait un peu. J’avais 
beau voir tout cela de très près, j’ étais bouleversée 
par ce qui se racontait, par ces retrouvailles et toute 
cette poésie avec un simple éclairage. Je voyais le 
trucage et j’ étais quand même bouleversée...

Avec ces mots à elle cette dame était en train 
de répondre très clairement à ma question avant 
que je la pose, attestant de la façon la plus frap-
pante de tout ce potentiel du spectateur à même 
de condenser en un témoignage des perspectives 
critiques élaborées.

Dans ces trois exemples, il ne s’agit pas 
uniquement d’empathie ou d’une survalorisation 
des personnes accompagnées mais la prise de 
conscience que le spectateur novice est souvent 
à même de nous montrer ce que nous ne voyons 
plus, de revisiter avec une acuité vive la dimension 
toute matérielle d’un spectacle, de nous sortir de 
nos habitudes pour redonner au théâtre toute sa 
dimension de phénomène. 

Cahier critique
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