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et me retrouvais devant un fort des halles, un grand gaillard «timide» 
plus écouteur que locuteur ! Je lui signifiais mon admiration pour sa
prestation et, je m’en souviens avec émotion, il déglutissait presque gêné
d’être complimenté ! J’ajouterai que pendant que «Adramélech derudder»
officiait, Valère novarina m’avait, discrètement, autant qu’amicalement,
heurté du coude en me disant : «Voilà celui qui devrait être ton acteur !» 
il devint «cet acteur en viande parlante» pour mon sTABAT mATer que le
Théâtre Traverse allait créer en 1991, à mons également, dans une adaptation
de Linda Lewkowicz et de daniel simon qui en outre en assurait la mise en
scène, avec bien sûr, Jean-Claude derudder aux manettes de l’interprétation !
Un derudder, «ébranlé» dirais-je, comme je le souhaitais, aux prises avec un
langage d’une crudité et d’une cruauté, sans bornes, et un «affrontement» 
à la mère, indigne d’un fils ! dur dur pour un derudder, me questionnais-je ?
eh bien, non ! Cet enfant, ce futur artiste qui quelque part, dans son prime
âge s’est, sans doute exprimé en «oualon» sauvage, lui aussi, (ce néologisme
loin de l’orthodoxie dialectologique) ne pouvait que rencontrer un tel texte
paru lui aussi aux éditions Cadex et dont les tirages de tête – quelle
coïncidence ! – étaient accompagnés de dessins de neuf novarina ! 
Pas commode ni facile de parler d’un texte parturiant, d’un texte de «mauvais
sang rimbaldien» et de gésine délétère où l’injonction brutale est «Hurle,
maman, Casse-toi les couilles de ta glotte» suivie d’un «excrète-moi de toi,
matrice-moi par ce mont voisin de ton obvers mon vénusien». restons-en là
pour seulement admirer Jean-Claude derudder et son staff scénique et tout 
de même, c’est la moindre des choses, remercier «ces va-t-en théâtre fous»
(hélas, la race a disparu !) qu’étaient Philippe van Kessel et yannic mancel
qui, quelle audace, à l’époque (aujourd’hui révolue) n’ont pas hésité à
accueillir cet «hors norme» au national, dans leur atelier de menuiserie, 
en 1995, aux séances de 18 heures 30 ! Qu’ils en soient remerciés ! et qu’ils
sachent que je leur en sais gré et les embrasse tous très poétiquement ! 
non sans signaler que j’ai également beaucoup apprécié le film/dVd 
de 1992 de daniel simon sur sTABAT mATer et celui de Jean-Claude
derudder et stefan Thibeau de 2014, intitulé – quel beau titre ! – 
mères BeLLes À AGiTÉes. Pas mal, non? J’aurais signé à deux ou trois mains
pour y inclure la mienne de mère qui je crois, sa vie durant, n’a jamais 
lu un seul de mes textes et qui plus est, je l’ai raconté plus de cent fois, 
quand son médecin lui signalait qu’il avait vu dans la presse nationale 
un article élogieux à mon sujet, demandait à ma sœur si elle devait encore
avoir confiance dans ce praticien ! superbe, je trouve ! magnifique !

n
Laurence Van Goethem
est membre du comité 
de rédaction d’Alternatives
théâtrales. Après des
études en langues et
littératures romanes 
et une spécialisation en
italien, elle s’est tournée
vers la traduction
littéraire en se formant au
CeTL (Centre européen
de Traduction Littéraire) 
à Bruxelles.
depuis septembre 2007
elle est assistante à la
publication des éditions
Alternatives théâtrales où
elle a en charge également
la diffusion des ouvrages
et l’administration
générale.

oUs AVons rencontré marco martinelli et ermanna 
montanari au début de la création belge de 
rUmore di ACQUe (BrUiTs d’eAUx, texte français 
de Jean-Paul manganaro), un monologue inspiré 

par la tragédie des migrants en méditerranée, écrit par
marco martinelli. L’auteur et metteur en scène italien 
et sa compagne, extraordinaire actrice et cofondatrice
avec lui du Teatro delle Albe (ravenne), devaient
rencontrer six comédiens susceptibles d’interpréter 
le rôle du général comptant les morts perdus en mer.
C’est Karim Barras qui sera choisi au final.

Après l’entretien nous les avons suivis au Théâtre
royal de mons pour une répétition avec les nombreux
citoyens montois prêts à s’investir dans cette Hérésie 
du bonheur de maïakovski, remodelée aux techniques 
de leur «non scuola» (non école).

Laurence Van Goethem : Vous montez BrUiTs d’eAUx

dans une nouvelle version française, après l’avoir joué en
italie et aux États-Unis (notamment à la mama de new
york). en quoi le spectacle sera-t-il différent ?

Ermanna Montanari : Travailler dans d’autres pays,
d’autres langues, c’est toujours surprenant. Le texte, 
par la sonorité de la langue, résonne différemment mais 
le spectateur accueille aussi l’œuvre en fonction de son
bagage culturel, de ses origines. Pour nous c’est à chaque
fois une rencontre.

Marco Martinelli : Aux États-Unis, même s’il
s’agissait du texte original avec notre acteur Alessandro
renda, un quart de la pièce environ était en anglais. 
en novembre (2014) nous le jouerons à Brême, 
avec la Bremer shakespeare Company, et un acteur
allemand, michael meyer. Cela donne au texte comme 
un nouveau souffle.

Pour la création ici à mons, le chœur de citoyens
pourrait représenter les esprits des morts que le général 
a la charge de compter.

L. V. G. : racontez-nous la genèse du texte.

M. M. : en 2008 nous sommes descendus à mazara
del Vallo, au fond de la sicile, petite ville au bord 
de la méditerranée qui regarde l’Afrique, pour faire une
«non scuola», en réunissant des enfants et adolescents
tunisiens et siciliens. mazara est la ville la plus tunisienne
d’italie, sinon d’europe ! et là, on a commencé à entendre
ces premiers récits, les histoires de ceux qui ont survécu 
à ces traversées. elles nous ont touchés.

E. M. : Cette mer est très puissante, c’est une mer
souillée par le sang, par les morts (ndrl ce jour là, le 
30 juin 2014, il y eut encore une trentaine de migrants

retrouvés morts en méditerranée au large de la sicile).
C’est une blessure incurable pour l’italie et pour ceux 
qui vivent là. Quand tu te trouves là, tu es attiré par la
beauté de cette mer ; cette belle mer chaude, de la chaleur
de la mort. il y a cette contradiction, comme un
tremblement de terre intérieur. Les récits de ces gens
étaient des récits de morts en vie.

et puis, on a découvert que non loin de mazara 
del Vallo avait émergé d’un coup, au xixe siècle, une île.

L. V. G. : La fameuse île ferdinandea, sur laquelle
tout le monde a voulu planter son drapeau !

E. M. : exactement. Je suis tombée terriblement
amoureuse de cette histoire. Parce qu’elle nous parle d’un
événement extraordinaire, un «don» naturel, et de notre
tragique volonté de vouloir accaparer toute chose, notre
absurde besoin de possession. Cette île était tellement
volcanique qu’elle fit bouillir la mer et décima des
milliers de poissons. Je ne peux m’empêcher d’imaginer
ces poissons sautillant sur la plage, tout cuits ; et les gens
qui se ruaient dessus... de là est née cette histoire, que
marco a écrite comme un flux, magnifique et poétique, 
et qui est devenu BrUiTs d’eAUx.

L. V. G. : Je crois savoir que vous avez écrit ce texte
ici, à mons ?

M. M. : oui mais l’idée m’est venue à mazara. 
J’ai pensé à ce général, seul sur cette petite île, qui, 
au lieu de faire une politique d’exclusion, comme notre
ministre de l’intérieur de l’époque, ferait une politique
d’accueil mais d’accueils des morts. il doit tenir la liste 
à jour, les compter, un travail de bureaucrate ! À cette
époque (2010), l’image de Khadafi était très forte, c’était
le chien de garde de la méditerranée. C’était le moment
où il est venu en italie, accueilli en grandes pompes 
par Berlusconi. Quel théâtre !

E. M. : Khadafi représente le stéréotype de la
domination; toutes ces médailles, ses lunettes noires,
cette virilité exposée, visuellement il y a beaucoup 
de lui dans notre général.

M. M. : J’avais cette image en tête mais aucun texte !
La phase de conceptualisation est toujours commune
entre ermanna et moi, c’est une alchimie constante 
de pensées, d’images. ensuite, je suis venu à mons pour
deTTo moLière. Le dimanche, je ne travaillais pas, et j’ai
commencé à écrire ce monologue; sous ce ciel gris j’avais
en tête mazara del Vallo, le bleu du ciel, le vert de sa
cathédrale. en quatre, cinq dimanches, c’était écrit.

E. M. : ici, à mons, se trouve une racine du spectacle.
Cachée, mais bien présente parce que désormais ce qui se
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passe en sicile, ou ailleurs, se passe aussi ici, à new york,
partout. nous ne pouvons pas nous dégager du savoir. 
Le spectacle a débuté à ravenne, puis nous l’avons 
joué à mazara, et tous les participants de notre laboratoire
de «non scuola» sont venus le voir. Le lien est resté 
fort entre eux et nous. Aussi parce que l’acteur,
Alessandro, qui fait partie de notre compagnie depuis 
une dizaine d’années, vient de là, ses parents sont 
de mazara. il n’y a jamais vécu mais pour lui ce sont 
ses racines.

L. V. G. : ermanna, vous vous occupez aussi de la
scénographie. Comment les lieux influencent-ils le
spectacle ? ici à mons, par exemple, par rapport à new
york?

E. M. : devoir créer les spectacles dans différentes
salles, c’est vraiment ce qui m’enthousiasme et m’inspire
le plus ! Je ressens tout de suite la vie du lieu, son énergie.

1. Le satyre dansant
est une statue grecque 
en bronze découverte 
en mer en 1997. 
il se trouve au musée 
de mazara del Vallo.

2. http://www.archivio.
teatrodellealbe.com.
cloud.seeweb.it/uploads/
interviste/interv-000042.
pdf

L’endroit me parle, me révèle des images. il me suffit 
de «cueillir» l’essence du lieu. Par exemple, à new york,
pour rUmore di ACQUe, j’ai été frappée par ces briques
rouges à la mama. on jouait dans la petite salle, qui
évoque pour moi le noir, le sombre et le poudreux. 
J’ai imaginé une matière poreuse, et le charbon m’a
semblé incarner le mieux cette idée. Je me suis donc
procuré des tonnes de charbon de bois. 

L. V. G. : Le lien est intéressant à faire avec la région
ici, qui est une terre de charbonnages.

E. M. : Bien sûr, cela prend un autre sens ici. Je suis
venue exprès pour explorer les lieux, voir la tour du
Beffroi et le jardin, j’ai trouvé l’endroit merveilleux.
BrUiTs d’eAUx est un spectacle nocturne, obscur. 
Ce général se manifeste comme un monstre qui sort de
l’obscurité, comme un cauchemar. L’imaginer dans un
jardin vert, sur une colline qui surplombe un panorama
c’est une tout autre vision. nous réfléchissons au moyen
de se mettre en relation avec cette tour, cette architecture,
cette altitude. Cela ressemble quelque part à l’île
ferdinandea qui émerge. on peut jouer avec cette
verticalité mais aussi avec un cratère souterrain. Un autre
élément important c’est la lumière. Je la trouve très
spéciale ici à mons, le soleil se couche plus tard que chez
nous, la lumière vient battre sur les yeux, tellement que
je n’arrive presque pas à les garder ouverts. Les paupières
doivent s’habituer à cette lumière. en travaillant à cet
aspect j’ai eu l’idée de créer des paraboles au magnésium,
qui en explosant émettraient un nuage de poussière 
et une lumière quasi photographique. et ces nuages
déposeraient en quelque sorte sur les corps une poussière,
ça peut rappeler la guerre. Une guerre véritable ou
métaphorique...

Les frères mancuso

L. V. G. : Comment avez-vous rencontré les frères
mancuso, qui accompagnent le spectacle de leur musique
si particulière ?

M. M. : nous cherchions à accompagner le
monologue du général par du son. rien ne nous semblait
juste, puis un ami nous a parlé des frères mancuso. ils
nous ont invités chez eux, ce sont d’excellents cuisiniers,
et dès qu’on les a entendus jouer, avec leurs instruments
traditionnels provenant de toute la méditerranée ...

E. M. : nous avons été séduits par leur inventivité, 
et aussi visuellement, il y a comme une gémellité dans
ces deux frères, ils font penser aux satyres...

L. V. G. : Justement, comme le magnifique satyre 

du musée de mazara 1 ! Quelle est la part d’improvisation
dans leur musique ?

E. M. : ils improvisent à partir de structures, un peu
comme dans les chants des ténors sardes, qui ont une base
de vibrations, comme des caisses de résonance, qui se
transforment en un rythme hypnotique.

M. M. : Comme dans les tragédies grecques, ils font
la voix des victimes, de la mer, des morts, qui contraste
avec celle du général.

L. V. G. : Comme pour mieux l’aider dans sa
catharsis...

Théâtre politttttttique
avec sept «t», voir le «manifeste» du Teatro delle

Albe paru en 1997 2

L. V. G. : Votre théâtre est un théâtre engagé, pas
dans le sens de «théâtre politique» proprement dit, mais
plutôt parce que le spectateur sent qu’il participe et qu’il
peut «être» davantage au monde, parce qu’il est touché
en profondeur. C’est une condition préalable pour vous
dans votre théâtre ou une conséquence involontaire ?

M. M. : C’est la conséquence artistique de mon
émotion face au monde. Je suis d’abord touché par telle
ou telle chose, puis j’essaie de donner à mes sentiments,
mais aussi à mon impuissance et mon inexorabilité 
une forme théâtrale et artistique.

C’est aussi une forme de résistance. notre théâtre est
un petit geste contre l’indifférence et l’accoutumance.

E. M. : À la fin de BrUiTs d’eAUx il y a toujours un
moment de silence, comme si le public avait assisté à un
rituel, à une veillée funèbre. Cela nous a beaucoup surpris
à new york, tout comme les questions du public : 
«et maintenant, qu’est-ce qu’on peut faire ?». Comme 
si l’artifice théâtral avait besoin d’un dénouement
participatif.

L. V. G. : depuis vingt ans vous faites ces laboratoires
que vous appelez «non scuola». Quel est l’objectif caché
derrière cette expérience ?

M. M. : La «non scuola» est née comme lieu de
liberté, pour faire découvrir aux adolescents le pouvoir
libérateur et dionysiaque du théâtre. nous l’avons fait 
un peu partout, à new york, où les adolescents de
Harlem étaient mélangés aux jeunes des bonnes familles
de manhattan, par exemple. À scampia aussi, dans la
banlieue très «cammorriste» (mafieuse) de naples.

Le but n’est pas d’enseigner le théâtre mais d’extirper

ce dionysos que nous avons tous à l’intérieur de chacun
de nous. il suffit parfois d’ouvrir un tout petit peu 
la porte et il surgit. Ces adolescents se rendent compte
que le théâtre est beaucoup plus enthousiasmant qu’une
playstation. Les smartphones n’existent plus pendant 
le laboratoire.

E. M. : C’est un lieu de liberté très séduisant pour 
un adolescent mais aussi pour nous. C’est une vraie
rencontre, basée sur la confiance dans l’existant (pour
paraphraser le philosophe et poète Jean soldini), à
l’inverse du regard habituel qu’on peut avoir, de peur 
ou de méfiance. L’autre est un don parce que l’existant est
un don. mais ce lieu de liberté ne signifie pas anarchie. 
il y a une discipline de fer ! on travaille sur Aristophane,
sophocle, molière, euripide... Quand marco a commencé
la «non scuola», nous venions d’obtenir la gestion du
théâtre de ravenne, qui n’avait pas vraiment de public.
de cette façon, en «formant» les adolescents, nous 

Alessandro renda, enzo
et Lorenzo mancuso 
dans rUmore di ACQUe,
de marco martinelli,
scénographie ermanna
montanari. 
Photo Claire Pasquier.
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avons aussi créé un public, et un public très exigeant, 
qui connaît ses classiques !

L. V. G. : À propos de votre théâtre, vous avez écrit :
«dans ces années quatre-vingts, quand notre théâtre était
en train de mûrir, c’était comme si on ne pouvait plus
parler de politique; en italie les années quatre-vingts 
ont été des années de refuge dans la stupidité et dans 
le compte en banque». est-ce que la situation a beaucoup
changé aujourd’hui ?

M. M. : Les années quatre-vingts ont eu en italie leur
apogée dans le berlusconisme, qui est vraiment l’amnésie
portée à son degré ultime. Aujourd’hui, nous avons un

tout petit espoir d’en sortir, tout petit... mais il faudra 
du temps pour reconstruire un vrai tissu culturel ; l’art 
et la culture ont été détruits. mais cela a créé aussi une
forme de résistance du «bas», du peuple : beaucoup 
de gens ont fondé des troupes théâtrales, continuent 
à créer, c’est un signe d’espoir.

E. M. : mais ces petites communautés de résistance 
ne réussissent pas à devenir des modèles. on ne peut 
s’y rattacher, elles ne sont pas assez visibles. L’italie 
est un pays martyrisé dans son indépendance culturelle.
Comme si on y avait posé une pierre tombale de 
marbre, pour qu’on ne puisse plus entendre la voix 
du peuple.

yANNIC MANCEL : dès 2010 vous aviez conçu 
puis réalisé un premier projet intitulé déjà 
GHosT roAd (route fantôme) où était abordée 
la question de la désaffection puis de la désertification 

démographique de ces villages de l’arrière-pays
californien qui autrefois jalonnaient les étapes de 
la fameuse route 66, celle qui reliait Chicago à 
Los Angeles.

Fabrice Murgia : Au départ j’avais travaillé sur la pièce
de falk richter dieU esT Un dJ. C’était ma deuxième
mise en scène après Le CHAGrin des oGres. Pour la
première fois j’osais me confronter à un texte écrit, 
un texte d’auteur. falk richter a été très accessible. 
il m’a raconté comment lui était venue l’idée du texte, 
en traversant la Vallée de la mort, je le précise pour
l’anecdote, dans une voiture qui lui avait été prêtée par
Peter sellars... il s’était arrêté à plusieurs reprises dans ces
«Ghost Towns» du sud-ouest des États-Unis et avait
écrit sa pièce dans les préfabriqués où il avait fait halte.
J’ai eu envie d’aller visiter cet environnement et 
de m’asseoir dans les mêmes endroits que lui pour
m’imprégner de l’atmosphère et de ce qu’il en avait
ressenti. J’en ai profité pour refaire en entier le parcours
de la route 66 qui est elle-même devenue une route
fantôme, celle de la faillite du rêve américain, depuis
qu’en parallèle une autoroute a été construite, plus
performante, mais qui écrase les paysages au lieu de 
les contempler.

Je n’ai jamais voulu faire un spectacle sur
l’impérialisme et les conséquences cruelles de la
compétition ou de la course à la modernisation. 
J’ai seulement voulu montrer les gens qui avaient fait 
(ou subi) le choix de rester là. ç’aurait pu être aussi bien
un reportage photo ou un film documentaire. Au cours 
de ce périple, je suis tombé sur une ville encore plus
étrange que les autres : darwin City (la bien nommée !)
que falk richter appelle dans son texte «darwin City 
of fallen Angels», une ville minière – déjà ! – où l’on
testait des explosifs.

J’ai voulu y retourner avec Viviane de muynck, 
parce qu’il était important pour moi, dans le processus
documentaire, de me confronter à une personne plus
âgée, dont l’âge et la relation à l’échéance de la mort
étaient plus proches de ce que doivent ressentir 
les survivants vieillissants de cette Vallée. il fallait 
sans tabou se confronter à cette thématique : regarder 
en arrière, mais aussi en face, vers la mort, avec sérénité,
comme le suggèrent et le soulignent ces paysages 
désolés et leurs derniers habitants. Le texte est né de 
mes conversations avec Viviane et avec ces habitants.

C’est donc un road movie, un parcours initiatique né
de la rencontre par étapes, par épreuves successives avec
divers protagonistes. GHosT roAd était aussi un projet
que je voulais en rupture avec le plus connu et le plus vu

de mes spectacles, Le CHAGrin des oGres, qui était un
spectacle jeune, turbulent, provocateur mais qui, du fait
de sa très longue tournée, ne correspondait plus à ce 
que je voulais explorer. Lorsque Jan Lauwers a reçu son
Lion d’or à Venise, il a déclaré : «le théâtre est un art 
qui se pratique avec les bonnes personnes, au bon endroit,
mais peut-être pas au bon moment. C’est ainsi qu’il
préserve sa vocation critique et le rôle d’opposition
poétique qui doit être le sien.»

Y. M. : Comment par la suite s’est pensé ce rebond
sur un deuxième volet, voire ensuite un troisième ? 
Aviez-vous au départ l’idée d’une trilogie ? et pour ce 
qui concerne ce deuxième rendez-vous à venir, que vous
annoncez cette fois sur l’évocation d’un désert chilien,
est-ce que le fait que l’un de vos commanditaires
principaux, en l’occurrence daniel Cordova, soit d’origine
chilienne, a influencé votre choix ?

F. M. : Le projet d’une trilogie était encore abstrait,
concrètement je n’avais que le projet du premier volet,
l’épisode états-unien. mais j’ai découvert le cas de
Chacabuco avant de partir pour les États-Unis. 
en écrivant le «un», je savais déjà que le «deux» serait
consacré au Chili. Je ne l’ai fait ni à la demande de 
daniel Cordova, encore moins pour complaire au
producteur qui s’était déjà investi sur le premier volet. il
se trouve que je suis Liégeois, issu de parents immigrés
comme nous l’avons déjà évoqué ensemble (Alternatives
théâtrales, hors-série Villes en scène, 2013) et que rien de ce
qui concerne l’exil et les migrations ne m’est étranger. 
il y a à Liège comme à Bruxelles de nombreux exilés
chiliens qui ont fui la dictature de Pinochet. Pour eux et
avec eux j’ai participé à de nombreuses soirées poétiques,
autour de l’œuvre de neruda par exemple. Je souhaitais
que les questions économique et politique soient
présentes tout au long de cette trilogie : elles y sont déjà
avec la crise des «subprimes», l’une des causes de la
désertification immobilière de la Vallée de la mort. 
Le trait d’union entre les deux volets, c’est que le putsch
qui a destitué le Président Allende et porté le général
Pinochet au pouvoir est un coup d’état nord-américain,
ourdi par la CiA pour remettre la main sur les mines 
de cuivre et les nombreuses autres ressources minérales
du pays.

il se trouve que le festival de santiago avait invité
dans sa programmation Le CHAGrin des oGres. ma
première visite au Chili fut donc pour accompagner le
spectacle. J’avais entendu parlé de Chacabuco, j’ai donc
voulu me rendre sur place. J’ai reçu là un choc insensé.

GHosT roAd est l’histoire de personnes qui
ressemblent à des lieux, à des sites. J’étais confronté là à
une mutation sociale, microcosmique, d’une singularité
exceptionnellement étrange. d’abord il y avait eu une
mine de nitrate et donc un développement industriel

enzo, Lorenzo mancuso
et Alessandro renda 
dans rUmore di ACQUe
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scénographie ermanna
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