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EYLI DARYOUSH : Votre expérience en tant que
directeur d’opéra est multiple. Vous avez dirigé
le théâtre de la Monnaie, le festival de Salzbourg,
la Triennale de la Ruhr, l’Opéra de Paris, et enfin

le Teatro Real de Madrid. Avez-vous perçu une évolution
du public ces vingt dernières années ? Il est sans doute
trop tôt pour parler du Teatro Real, mais à l’Opéra
de Paris où vous êtes resté pendant cinq ans, avez-vous
constaté une évolution du public d’opéra ?

Gérard Mortier : Le public d’opéra est par définition
conservateur. Conservateur n’a pas forcément une
connotation négative. Disons que quatre-vingt-dix-neuf
pour cent des gens qui vont à l’opéra y vont pour
retrouver des valeurs qu’ils reconnaissent et non pour être
remis en question. Il s’agit là d’une constante qu’on
retrouve partout. Et même si l’on parvient à changer la
mentalité du public, le conservatisme se réinstalle, sans
un travail permanent de remise en question.

Il n’existe pas un public mais des publics. Le public
de l’Opéra de Paris est fondamentalement conservateur
et profondément provincial. C’est un public dont les
réactions sont très liées à la mode. Si un metteur en scène
devient à la mode, Olivier Py par exemple, il peut se
permettre de choquer le public. Mais Olivier Py n’est pas
avant-gardiste du tout, il est un moderniste conservateur.
Rolf Liebermann, qui a dirigé l’Opéra de Paris pendant
sept ans, a écrit un livre qui s’intitule EN PASSANT

PAR PARIS dans lequel il décrit Paris comme une ville
par laquelle toutes les choses passent.

Patrice Chéreau est devenu à la mode donc il a été
aimé. Son ring à Bayreuth, aujourd’hui légendaire,
a mis cinq ans à s’imposer, et il a été attaqué longuement
pour sa persévérance dans la mise en scène des pièces
de Bernard-Marie Koltès (reconnu aujourd’hui comme
un auteur majeur) au théâtre des Amandiers de
Nanterre.

À Bruxelles, au début du siècle dernier, le public
d’opéra était très moderne. De nombreuses créations sont
arrivées à Bruxelles bien avant Paris : WOZZECK de Berg a
été créé à La Monnaie vingt ans avant l’Opéra de Paris.
Quand j’ai pris la direction de La Monnaie, Maurice Béjart
dominait la scène depuis plus de vingt ans. Le public
était principalement un public de ballet. La sensualité de
l’esthétique de Béjart a d’ailleurs joué un rôle important
dans le développement culturel de la Flandre en le
libérant de son puritanisme. Dans le domaine de l’opéra,
il y avait surtout des productions importées d’Allemagne.
Mais depuis ma direction, puis celles de Bernard
Foccroulle et Peter de Caluwe, il s’y est développé un
des publics les plus intéressants d’Europe. Aujourd’hui,
quand je retourne à Bruxelles, je constate que le public
que j’ai connu il y a trente ans est toujours présent,
et je me demande si une cure de rajeunissement ne serait
pas nécessaire.

L. D. : J’ai vu beaucoup de spectacles à l’Opéra de
Paris durant les années où vous en étiez le directeur. Je
n’avais jamais vu autant de jeunes assister à l’opéra...

G. M. : Oui, j’avais atteint d’excellents résultats à
l’Opéra de Paris. Sous ma direction, l’âge moyen des
spectateurs a baissé de 57 à 42. Malheureusement depuis,
on a supprimé les places debout qui se trouvaient en bas
pour les placer en haut. On a aussi annulé de nombreux
avantages qui leur étaient destinés.

L. D. : Dans votre livre OPÉRA, DRAMATURGIE

D’UNE PASSION, vous parlez de l’opéra comme d’un genre
forcément politique, «dans le sens qu’il interroge
la condition humaine, aussi bien dans sa situation
existentielle, ses relations individuelles que dans son
positionnement au cœur de la société». Comment,
concrètement, appliquez-vous cette vision politique
de l’opéra ?

G. M. : Le théâtre occidental a toujours été un théâtre
politique, depuis la tragédie grecque il y a 2 500 ans !
Alors, comment assurer cette dimension? Dans le
développement d’une dramaturgie d’opéra, on doit
tenir compte du contexte politique de la création.
Quand je parle de politique, je ne parle pas de la
politique du quotidien, je ne parle pas d’un théâtre qui
donne des réponses directes à des évènements actuels.
Ces derniers sont plutôt mis en résonance avec un passé
historique.

La production de C(H)ŒURS d’Alain Platel en est un
exemple. Quand Verdi compose le chœur Patria oppressa
dans MACBETH, il lance un appel contre la domination
de l’État autrichien. Dans LOHENGRIN et LES MAITRES

CHANTEURS, Wagner lance aussi des appels pour
la formation d’une nation allemande. Or, regardant
la révolte arabe, ce projet a encore plus évolué parce
qu’il nous a semblé clair, que les chœurs de Verdi
et de Wagner, composés en 1848 étaient le reflet social
de leur temps, et pouvaient renvoyer au network
de solidarité que les Arabes avaient créé grâce à Internet,
Facebook, Twitter, et leurs téléphones portables.

On doit toujours tenir compte du contexte politique
quand on analyse les opéras. Les grands héros verdiens
par exemple sont des outsiders. Otello est un noir,
le Trouvère est une sorte de terroriste, la Traviata est
une prostituée, Rigoletto est un marginal. Je crains que
peu d’aficionados d’opéra n’inviteraient ces personnages
à dîner chez eux...

Analysons aussi LA CLÉMENCE DE TITUS de Mozart,
créée à Prague en 1791, soit deux ans après la Révolution
Française pour le couronnement de l’empereur autrichien
Léopold II comme roi de Bohême. Mozart y affirme
que la clémence est la plus grande vertu de celui qui
possède le pouvoir. Le contexte du dernier air de Titus
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C(H)ŒURS, musique de Richard Wagner
et Giuseppe Verdi, chorégraphie d’Alain Platel,
interprété par Les Ballets c de la b et le chœur et
orchestre du Teatro Real de Madrid (Coro Intermezzo
et Orchestre Symphonique de Madrid) dirigé
par Marc Poillet, mars 2012.
Photo Javier del Real.

Se all’impero l’exprime clairement : si je ne peux pas
régner avec l’amour de mon peuple, si la dictature
est la seule issue possible, alors il vaudrait mieux
que je ne règne pas. Or cet opéra est présenté au moment
où la sœur de l’Empereur, Marie-Antoinette, est
emprisonnée à la Bastille et que d’autres aristocrates
ont été tués par les Jacobins. Imaginons à présent
qu’on présente LA CLÉMENCE DE TITUS à Monsieur
Georges W. Bush – après les attentats de 11 Septembre –
et vous comprendrez la dimension politique de l’opéra.

L. D. : Comment se crée l’identité d’une maison
d’opéra ? C’est à partir de 1995, à Salzbourg, que vous
avez décidé de vous concentrer autour d’une idée
de programmation bien précise. Comment mettez-vous
en place cette dramaturgie de la programmation?

G. M. : Je n’aime pas qu’une programmation soit
comparable à un supermarché de productions diverses.
Je suis un élève d’Ariane Mnouchkine, de Peter Stein
ou de Peter Brook, ces grands hommes de théâtre
qui m’ont appris durant les années 70 que le système
du répertoire, avec parfois plus de quarante pièces durant
l’année, était quelque chose de dépassé.

Pour que chaque pièce soit mise en valeur dans
sa spécificité, on doit trouver des programmations
dans lesquelles le public traverse des paysages différents
chaque année. Il est très important de représenter
les pièces dans un certain contexte. Le public d’opéra
venu pour se divertir a tendance à oublier cette valeur
contextuelle de l’œuvre. Je souhaite mettre tout en œuvre
pour qu’il ne l’oublie pas.

Prenons un exemple. LA FEMME SANS OMBRE de
Richard Strauss n’est pas une œuvre géniale. Mais si
on place cet opéra en lien avec une FLÛTE ENCHANTÉE,
c’est-à-dire dans celui d’une quête initiatique de soi,
la pièce prend une autre dimension.

L. D. : La programmation 2011-2012 du Teatro Real
à Madrid accorde une place majeure à des œuvres
destinées à un public jeune. S’agit-il ici d’une nouvelle
orientation de votre dramaturgie ? Quelles sont les
missions d’un directeur d’opéra vis-à-vis des jeunes
générations ?

G. M. : Les gens pensent que l’opéra est une forme
d’art destinée aux grands bourgeois, aux hommes
d’affaires et aux banquiers. Je pense en revanche que
l’opéra est une forme d’art qui s’adresse aussi bien aux
intellectuels qu’au peuple.

Il ne s’agit pas d’éduquer au sens strict mais de
guider parmi les nombreux choix possibles. C’est ma
conception de la démocratie : créer des possibilités
pour que personne ne soit exclu. Cela ne concerne pas
seulement les jeunes mais aussi les catégories sociales
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PERSÉPHONE d’Igor
Stravinski, sur un poème
d’André Gide, mise
en scène Peter Sellars,
direction musicale
Teodor Currentzis,
Teatro Real (Madrid),
janvier 2012.
Photo Javier del Real /
Teatro Real.

Pavel Cernoch et
Ekaterina Scherbachenko
dans YOLANTA de
Piotr Illich Tchaikovski,
mise en scène Peter
Sellars, direction musicale
Teodor Currentzis,
Teatro Real (Madrid),
janvier 2012.
Photo Javier del Real /
Teatro Real.

qui n’ont pas de grandes ressources financières comme
les professeurs et les intellectuels.

Comment faire évoluer les goûts du public ?
Quand j’ai été nommé en Espagne, j’ai étudié son histoire
et sa langue parce qu’on ne peut pas travailler dans une
ville dont on ne parle pas la langue. Je tiens compte
du lieu de travail tout en ne tenant pas compte du goût
du lieu dans lequel je travaille. Le goût d’un certain
public espagnol, ce sont les grands décors rouge et
or de Monsieur Zeffirelli, repris d’une façon absolument
abominable et banale par Messieurs Giancarlo del
Monaco et Hugo de Ana, bref ce triangle d’un théâtre
assez laid que beaucoup de gens apprécient. Je n’ai pas
servi ce goût-là, de même que je n’ai pas servi le goût
du bel canto. Je pense devoir tenir compte des racines
plus profondes du lieu, Madrid, ce qui va bien au-delà
du Teatro Real.

Le problème du Teatro Real est que le bâtiment, avec
ses murs massifs, fait penser à un tombeau. Il fait face
au palais royal et tourne le dos à la ville. J’ai mis des
banderoles pour attirer le public, mais ce n’est pas
suffisant. Je cherche encore à transformer cette maison
inhospitalière pour les gens d’aujourd’hui. Il faut briser
son apparence afin que le public ose y mettre les pieds.

L. D. :Nous vivons aujourd’hui dans un monde

en crise qui affecte tous les secteurs de la société. Il s’agit
d’une crise économique sans précédent, mais aussi d’une
crise de la culture occidentale, avec la remise en cause de
la dimension prométhéenne de l’homme. Quelle réponse
l’opéra peut-il apporter à cette réalité amère ?

G. M. : La crise aujourd’hui dépasse la crise
économique. Il s’agit d’une crise comparable à celle
qui nous a mené en Europe du Moyen Âge aux Temps
Modernes. C’est la crise du capitalisme sauvage
dans laquelle on ne veut faire que de l’argent avec
de l’argent et qui n’a plus rien à voir avec le libéralisme
du XIXe siècle. C’est la crise de la fragmentation
de la communication par les nouvelles technologies
et qui réduit cette soi disant communication à
l’information égocentrique en réduisant l’autre au
voyeurisme. C’est la crise d’une Europe qui a perdu
ses visions parce qu’elle a perdu la mémoire des deux
guerres mondiales les plus horribles dans l’histoire
du monde.

La tâche de l’intellectuel consiste à en analyser les
raisons, à formuler des réponses positives en traçant les
chemins pour en sortir. Cela exige des idées visionnaires
et à long terme.

L. D. : Quelle est la fonction créatrice d’un directeur

opéra ? Jusqu’à quel degré peut-il être impliqué dans une
production ? En quoi être à l’origine d’une production
constitue-t-il une propriété intellectuelle ? Voire une
signature artistique ?

G. M. : La tâche d’un directeur d’opéra est d’abord
de développer une programmation qui devrait être
chaque année comme un voyage avec son public à travers
différents paysages très précis. Puis, d’être le médiateur
entre le chef d’orchestre, le metteur en scène et les
chanteurs pour le dessiner aussi bien que possible.
Cela demande bien sûr une implication très forte dans
tous les domaines de la production, non pas comme
inquisiteur mais plutôt comme point de repère pour tous
ceux qui participent à cette création.

L. D. : Dans votre ouvrage, vous vous interrogez
sur le peu de place accordé à l’opéra du XXe siècle
et à la création dans les maisons d’opéra. Quelle est
votre politique en ce domaine ? Quel rôle accordez-vous
à votre prochaine création, THE LIFE AND DEATH OF

MARINA ABRAMOVIC ?

G. M. : En ce qui concerne l’opéra du XXe siècle,
précisons tout d’abord que nous vivons au XXIe siècle,
et que c’est la première fois dans l’histoire de la

musique que l’on n’écoute pas la musique de son
temps. Aujourd’hui, on écoute surtout la musique
classique des siècles précédents. Au temps de Mozart,
on ne jouait ni du Bach ni du Haendel ! Nous avons
donc la tâche de mettre en valeur la musique de notre
siècle. Quand il s’agit de la musique d’un Bartók
ou d’un Stravinsky, les gens s’écrient souvent :
«Ouh que c’est moderne !» Mais non ! Il s’agit là
d’une musique qui date de plus d’un siècle ! Il y a donc
un problème de capacité d’écoute. Durant le XXe siècle,
un clivage s’est produit entre l’éducation musicale
de chaque individu et la spécialisation de la musique :
il s’est creusé un énorme fossé entre le public et les
compositeurs.

Qu’est-ce que la création aujourd’hui ? Cela peut être
une nouvelle œuvre bien sûr, mais cela peut être aussi
l’exploitation d’un répertoire existant dans un contexte
différent. Il s’agit là alors d’une autre forme de création.
C’est le cas de C(H)ŒURS d’Alain Platel, mais c’est aussi
celui de IOLANTA et PERSÉPHONE, deux pièces que j’ai
associées, que je ne veux jouer qu’ensemble, pour
rehausser leur dimension spirituelle.

Dans le projet THE LIFE AND DEATH OF MARINA

ABRAMOVIC, j’y exploite de la musique existante,
avec l’apport d’Anthony and The Johnsons, de Willem
Dafoe, de Marina Abramovic et de Bob Wilson.
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Antony, Marina Abramovic et Willem Dafoe
dans THE LIFE AND DEATH OF MARINA ABRAMOVIC

écriture et mise en scène Marina Abramovic
et Robert Wilson, musique de Antony
et William Basinski, Teatro Real (Madrid),
avril 2012.
Photo Javier del Real / Teatro Real.

Cette création est ponctuelle, mais qu’importe ! Il s’agit
d’une expérience qui, à un certain moment, a enthou-
siasmé un nouveau public pour le théâtre musical.

L. D. : Il existe aujourd’hui de nouveaux moyens de
diffusion d’opéra que sont les transmissions en direct des
captations scéniques. Nous parlons ici des représentations
télévisées sur Arte ou Mezzo ou bien des représentations
en live du Metropolitan Opera de New-York (Met)
diffusés dans le monde entier. Ces nouveaux moyens
de diffusion influencent-t-ils l’identité de l’opéra ?

G. M. : Je crois que tout moyen de diffusion est
quelque chose de positif en soi. Mais une retransmission
en direct n’est qu’une photocopie de l’original. Le grand
problème est que les gens prennent la photocopie pour
une œuvre d’art. Les opéras filmés sont rarement réussis.
Même le DON GIOVANNI d’un grand cinéaste comme
Joseph Losey n’est pas abouti.

Les transmissions à la télévision ou sur Internet sont
d’une grande utilité pour autant qu’elles incitent les gens
à venir au spectacle vivant. Au début de ma direction
à La Monnaie on a réalisé quatre retransmissions
télévisées par an et cela m’a beaucoup aidé à créer mon
public. L’idée était que le public vienne à La Monnaie
par la suite et non qu’il s’en éloigne.

La transmission en direct d’un opéra est une bonne
chose pour les villes qui n’ont pas de maisons d’opéras.
Mais je trouve ridicule que le Metropolitan Opera
de New-York diffuse ses productions à Paris, une ville
où plus d’un million de spectateurs suivent chaque année
un spectacle d’opéra.

J’aurais souhaité un échange entre Paris et New-
York, avec la retransmission des spectacles du Palais
Garnier au Met et vice-versa. Mais Peter Gelb a refusé
et il préfère nous inonder de mises en scènes conven-
tionnelles dans de mauvaises réalisations.

Pourtant je trouve important de faire participer
des gens qui ne vivent pas dans les grandes villes
aux spectacles que nous produisons, mais je m’oppose
à la mode live du Met. Réfléchissez aussi au mot live.
Ce n’est pas du live puisque vous ne voyez pas la réaction
de celui qui est à côté de vous. Ce live est faux, on crée
l’illusion du direct, mais on ne voit pas tout de la scène,
on ne vous en montre qu’un aspect, autrement dit,
on vous impose une vision. On dit que c’est du live parce
cela se vend mieux.

La musique et l’opéra sont de tous les arts ceux dont
on profite le mieux en le vivant directement. Tous les
autres moyens ne sont qu’une forme de documentation.
En revanche, ce qui est important, c’est le rassemblement
d’une communauté pour vivre ensemble des émotions
qui incitent à réfléchir.

Bruxelles, 22 février 2012.


