Il faut apprendre a cheminer avec I’auteur

Entretien avec Patrice Chéreau

Patrice Chéreau

a donné cet entretien a
Didier Méreuze

en octobre 1987.

Didier Méreuze : Votre premiére
mise en scéne d’un texte de Bernard-Marie
Koltés — COMBAT DE NEGRE ET DE CHIENS —
coincide avec votre arrivée a la direction du
Théatre des Amandiers de Nanterre. C’est
méme ce spectacle qui a marqué son
inauguration. Ce n’est pas un hasard ?

Patrice Chéreau : C’est un hasard et
pas. C’est griace a Hubert Gignoux, qui a
toujours énormément défendu Koltés, que
j’ai découvert COMBAT DE NEGRE ET DE CHIENS.
Koltés me ’avait envoyée par la poste et je
n’y avais pas vraiment fait attention — dans
la mesure o les piéces qui vous arrivent
par la poste sont rarement honnes et qu’on
ne les lit presque jamais. Et puis j ai
rencontré Gignoux qui savait qu’il
s’agissait d’un grand auteur, d’une
écriture. Je I’ai lue. Et méme si, au départ,
je n’y suis pas entré tout de suite, parce
que ¢a parlait d’histoires de I’Afrique, d’un
chantier — tout un monde avec lequel je
n’avais pas d’atomes crochus —, j’ai
compris, a la premiére ligne, qu’il s’agissait
effectivement d’un véritable auteur, mais
un auteur comme il n’y en a pratiquement
pas en France, et qui ne se compare
absolument pas a ce que I’on appelle
communément les «jeunes auteurs» du
théitre frangais, a I’écriture plus volontiers
logomachique.
Aprés, il a fallu faire abstraction des gens
(ui se contentaient de dire «oui, ¢’est pas
mal» avec une moue, par distraction, et
trouver "occasion de la monter. J’ai méme
failli le faire au TNP. Et puis il y a en Peer
Gy~t. En fait, ce n’est qu’au moment de
mon arrivée a Nanterre que le projet a pu
se réaliser. C’était trés bien : cela
correspondait, pour moi, a une volonté de
mettre en avant les auteurs contemporains
— puisque, ensuite, j’ai monté LES PARAVENTS
de Genet. Deux mises en scéne d’auteurs
contemporains — dont la premiére
coincidait avec I’inauguration de la saison
—, ¢a me semblait un minimum,

Travailler sur une cuvre classique et
travailler sur une piéce contemporaine, ¢a
n’est pas la méme chose. Monter un
«classique» pose moins de problémes qu'un
texte contemporain. On y a des références.
On peut se battre secrétement contre une
mise en scéne que ’on a vue, une
interprétation que I’on juge contestable.

Et méme si on se lance dans des
propositions aberrantes sur Dom Juan,
LE MISANTHROPE ou HAMLET, ¢a ne tire pas
vraiment a conséquence. Parce que chacun
peut toujours lire ou relire ces piéces et que
les autres interprétations courent toujours.
Dés que I’on aborde les textes
contemporains, on se place sur un terrain
beaucoup plus délicat : il n’y a plus de
mode d’emploi. On se retrouve en présence
d’un objet non identifié, totalement neuf —
qu’il ait déja été joué ou non —, qui ne
répond a aucune norme habituelle. Et le
fait d’avoir travaillé sur Shakespeare ou
Tchekhov n’est d’aucun secours. L’absence
de références contraint a chercher ailleurs.
11 faut parvenir a faire entendre le plus
exactement et le plus simplement possible
ce qui doit &tre entendu, tout en donnant a
I’ceuvre présentée toutes les chances de
survie. C’est aussi une responsabilité tres
lourde...

D.M. : Mais, dans le cas de Bernard-
Marie Koltés, vous avez bien fini par définir
vos propres régles. ..

P.C. : 1l est évident qu’on dégage plus
facilement des régles lorsqu’on monte le
méme auteur pour la troisiéme ou la
quatriéme fois. Encore que ce n’est pas a la
premiére piéce de Bernard-Marie Koltés
que j’ai perdu pied, mais a la seconde. Avec
COMBAT DE NEGRE ET DE CHIENS, j’étais resté
critique ; avec Quai ouEsT, j’étais admiratif.
Je me suis laissé étouffer par le respect
envers "auteur Koltés et je n’ai pas vu les
piéges. Or, il y en avait puisqu’il s’agissait,
comme chaque fois, de fabriquer un
prototype sans savoir finalement.ou jallais
aboutir, C’est valable 4 propos de
n’importe quel auteur contemporain.
Lorsque j’ai monté Les PARAVENTS de Genet,
je me suis heurté au méme type de
problémes. En réalité, je crois méme que
j’en ai compris a peine la moitié. Pour le
reste, je ne savais pas toujours trés bien ce
que je mettais en scéne. Mais, & un moment
donné, tout cela n’a plus d’importance.

Il faut laisser parler I’auteur. Lui sait.
Avec DANS La SOLITUDE DES CHAMPS DE COTON,
j’ai essayé d’étre a la fois admiratif et
sceptique, et surtout de rester critique,
d’aimer Koltés pour ce qu’il est, de le
traiter comme un auteur comme les autres.
Et je I’aborde de la méme maniére que
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j’aborde Shakespeare ou Marivaux, en lui
étant infidéle comme j’ai I"habitude de
I’&tre avec eux.

Cela dit, si je commence a avoir des
références dans I’ceuvre de Koltés, ce ne
sont que des références tirées de
I’expérience de ses piéces que j'ai déja
mises en scéne. Son théitre ne ressemble a
rien qui existait déja, a aucun auteur —
méme contemporain — que j’ai pu monter,
comme Genet, par exemple, méme si de
temps en temps il peut y faire penser. Et,
s’il y a des références a rechercher, c’est
plutdt du ¢6té du roman qu’on peut les
trouver ou, encore, d une tradition
pratiquement ignorée en France : celle du
mélange d’un usage trés pur de la langue et
d’une sorte de parler «<météque». C’est une
écriture qui se rapproche un peu de la
fagon dont certains Noirs américains
parlent Panglais ou certains Haitiens le
frangais... Et ¢’est ce mélange qui est trés
complexe, délicat a trouver et a rendre.
Bernard en parlerait certainement mieux
que moi. »

D.M. : Quelle est votre attitude face a
cette écriture ? Intervenez-vous au cours de
son élaboration ?

P.C.: Quelle idée ! Je ne me vois pas en
train de demander & quelqu’un comme
Bernard-Marie Koltés de reprendre son
texte, d’apporter des corrections. Ce serait
d’ailleurs trés compliqué puisque, 8%l I'a
écrit d’une certaine fagon, ¢’est que, pour
lui, c’était la seule possible et que je sais
qu’il ne I’écrira pas autrement. Comme je
sais aussi que, si je lui demande de couper
lui-méme quelque chose, il me répondra
trés naivement qu’il I’a déja fait avant de
m’appm‘tcr son texte puisque, pour une
piéce de quatre-vingts pages, il en écrit
peut-étre au moins quatre cents. En fait,
toutes les coupes, tous les travaux de
réécriture ont déja eu lieu depuis
longtemps. Il me suffit de regarder ’état de
ses brouillons et je sais tout le temps que
cela lui prend.

A la rigueur, la seule chose que je pourrais
faire, ce serait de lui proposer d’intervertir
des scénes. Mais, dans la réalité, je sais
que, si j’en ressens la nécessité, je le ferai
tout seul, moi-méme, comme je le fais avec
n’importe quel auteur. De méme si des
coupes me semblent indispensables parce

que le texte est trop peu clair ou trop
long... Mais c’est tout. Je n’ai rien i exiger.
Je ne suis pas ’auteur de la piéce, je
travaille sur un texte achevé que j’ai choisi
ou que I’on m’a apporté. A moi de faire
avec.

Je ne crois pas au metteur en seéne qui
aurait la science infuse et qui dirait a
I’auteur : «tel passage est mauvais», «tel
passage est théatral»... Il faut apprendre a
cheminer d’abord avee 'auteur.

Ses textes sont écrits de telle sorte
qu’on ne peut pas mettre un mot a la place
d’un autre et que la ponctuation est
essentielle. Il fait partie des auteurs qui
connaissent la différence entre un point et
un point-virgule, qui savent (ue ce n’est
pas la méme chose. Si ’acteur ne respecte
pas ces ponctuations, il transforme tout le
texte, parce qu’elles indiquent des
respirations. En fait, chacune de ses piéces
est le fruit d’un travail trés poussé, d’une
critique sauvage qu’il s’est faite a lui-
méme. Done, a un moment donné, tout ce
qui reste, tout ce qui est écrit, est
indispensable. Il n’y a plus que de ’os.

Ce (qui peut étre déroutant, pour I'acteur,
c’est (que son théitre est trés dur, trés
brutal, avec une violence méme dont on a
rarement idée. Mais il n’est absolument pas
désespéré. Pas plus que ne I’est le thédtre
de Tchekhov ou de Shakespeare que je
trouverais plutét méme optimiste et en
méme temps d’une extraordinaire violence,
brutalité. Dire qu’une piéce comme Daxs 1.4
SOLITUDE DES CHAMPS DE COTON est désespérée
serait aussi incongru que de parler d’un
dialogue de clowns et de déclarer que ces
gens-la sont désespérés. Ils peuvent étre
grotesques, dérisoires, drdles, ridicules...
Mais c’est tout. Or le probléme pour un
comédien, ¢’est qu’il lui est justement plus
facile d’étre désespéré que dur ou violent.
Parce que le désespoir est plus sentimental
et qu’on a toujours tendance, au théitre, a
magnifier les choses, i se montrer
pathétique. Et c’est cela qu’il faut éviter.
Pour faire entendre mieux que cette piéce
est une piéce dréle, d’une dérision totale,
profonde parce que clownesque.

Propos recueillis par Didier Méreuze.

Cet entretien a initialement été
publié dans un livret-

programme du TNP
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