
 

Comment définiriez-vous votre travail de création artistique, 
envisagé à l’aune de la « diversité culturelle » ? Et que revêt 
selon vous ce terme devenu d’usage courant au sein des 
institutions culturelles ?  

« À l’aune de la diversité » est une expression étrange, cela suppose que « la 
diversité » vient de naître, que cela existe depuis quinze jours…  
J’ai travaillé en 1995-1996 sur « Malcolm X ». Ce qui était important pour 
moi dans ce spectacle, c’était son parcours dans sa globalité. Pendant toute 
sa vie, Malcolm X a été, avec sa verve, porte parole d’une organisation : 
« The Nation of Islam », il ne parlait pas en son nom. Quatre mois avant 
d’être assassiné, il a fait un pèlerinage à La Mecque, et là il a découvert que 
le monde n’était pas blanc ou noir, et que cette chose n’était pas 
déterminante dans son combat personnel, ni même dans sa foi, ou dans ses 
croyances. Il écrit, dans une lettre à sa sœur, qu’il croise autour de lui à La 
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Mecque une diversité insoupçonnable de couleur de peau et qui ont pour 
point commun une même foi, la foi en l’Islam. Et, lorsqu’il revient, il est 
perturbé par cela, il décide d’abandonner son poste de porte-parole de La 
Nation de l’Islam, et il monte sa propre organisation. A partir de là, il ne 
lui reste plus que trois mois à vivre parce que jusqu’ici, ce qui lui importait 
c’était de défendre les gens qui habitaient dans son quartier, ou des gens 
qui vivaient la même chose de par leur histoire commune, à savoir 
l’esclavage, l’apartheid, les discriminations raciales. Et cela ne posait de 
problème à personne qu’un Noir défende un autre Noir dans son quartier. 
Mais à partir du moment où un individu décide, qu’au fond, il partage les 
mêmes réflexions, la même lutte contre le pouvoir et l’oppression qu’un 
Viet-Cong, qu’un Congolais, qu’un Péruvien… cela devient un vrai 
problème. A partir du moment où il commence à considérer que le combat 
est universel et non plus à l’échelle de sa communauté ou de son quartier, il 
devient un être incontrôlable. Il est assassiné, par un Noir armé par des 
Blancs.  
Comment doit-on considérer notre travail à nous qu’on dit « artistes issus 
de la diversité »? Moi si je remonte au plus loin dans mon histoire, mes 
origines sont à l’Hôpital Lariboisière dans le Xème arrondissement. Si je 
remonte encore plus loin, alors on ne parle plus de moi, on parle de mes 
parents. On trimballe des valises, mais il faut, au fur et à mesure, essayer de 
s’en débarrasser et écrire sa propre histoire. Pourquoi m’interroger moi, 
Mohamed Rouabhi sur « la diversité » ? Si mon travail est déterminé et 
compris uniquement par mes origines, on est complètement à côté de la 
plaque. 
Le problème en France est là. Tout va bien lorsque je parle d’Octobre 
1961, de pogroms anti-algériens, quand je fais un spectacle sur Malcolm X 
ou sur les Black Panthers… Quand je suis un « artiste issu de 
l’immigration ».  Mais à partir du moment où je commence à faire autre 
chose, tout le monde se demande, mais pourquoi faire autre chose ? 
Pourquoi aller travailler au théâtre du Rond-point ? Pourquoi faire des 
comédies ? qu’est-ce que ça a à voir avec « Mohamed Rouabhi » ? Eh bien 
ça a tout à voir, car, au bout d’un moment, on ne peut pas non plus 
cataloguer les gens dans un certain registre, et c’est ce qu’il se passe, et le 
problème est là. Si on considère la chose d’un point de vue ethnique, on est 
complètement à côté de la plaque. Moi j’ai toujours travaillé avec des gens 
autour de moi sans jamais faire attention au problème de savoir s’ils étaient 
Noirs, Blancs, végétariens… ces questions ne m’intéressent pas. J’essaye de 
raconter une chose avec les gens avec lesquels j’ai envie de travailler.  



Avez-vous le sentiment de subir, à titre personnel, une 
inégalité de traitement en tant qu’artiste issu de 
l’immigration ; ou d’être victime d’une forme de 
stigmatisation, voire de ségrégation culturelle qui ne s’avoue 
pas en tant que telle ?  

En tant que comédien, j’ai eu la chance de pouvoir travailler avec des gens 
que j’aimais bien. Je n’ai jamais été ostracisé… Au cinéma et à la télévision, 
on m’a proposé de faire des rôles de voyous, j’ai fait cela une fois, deux 
fois, et puis terminé. Là où j’ai vraiment exercé mon métier, c’est au 
théâtre, j’ai joué une cinquantaine de spectacles et rarement on m’a 
demandé de jouer un rôle « d’Arabe », 95 % de ce que j’ai fait n’avait rien à 
voir avec ce que je suis. Je suis un acteur, quand je joue, je joue ce qu’il y a 
à jouer. Mais, par contre, j’ai toujours joué des textes contemporains 
d’auteurs contemporains vivants. On n’a jamais pensé à moi pour jouer 
Shakespeare, Corneille ou Molière alors qu’à la rue Blanche, dont je suis 
issu, on est tous formés à l’alexandrin. Si je n’ai pas joué ces rôles, ce n’est 
pas que je ne voulais pas le faire, c’est qu’on ne me l’a jamais proposé.  
Donc peut être, en creux peut-on parler de stigmatisation… 
En tant que metteur en scène et directeur de compagnie, lorsque je me suis 
présenté il y a trois ans à Aubervilliers pour la reprise du théâtre, je n’ai été 
reçu par personne, ma candidature était anecdotique, alors que je connais 
bien la Seine-Saint-Denis que j’ai une action sur ce territoire depuis 
longtemps. Autant on peut imaginer nommer à la tête de centre 
chorégraphiques ou dans les DOM TOM une personne « issue de 
l’immigration », je pense à Madani, à la Réunion ou à José Pliya, à la 
Martinique, autant, il y a maintenant quelques femmes qui dirigent des 
centres dramatique, mais toujours pas de noirs ou d’arabe. Je pense qu’est 
encore ancré, dans les fantasmes, que ce ne sont pas des gens qui peuvent 
gérer « l’argent public », ce sont soit des fainéants pour « les noirs », soit 
des voleurs pour « les arabes ». Le problème n’est pas un manque de 
compétence des personnes « issues de la diversité », c’est un manque de 
confiance. Moi je dirige une compagnie, on a un administrateur, un 
directeur au compte, etc. Lorsqu’on dirige une structure avec de l’argent 
public, on ne peut pas tellement sortir des rails… 

Considérez-vous que les théâtres publics manquent à leur 
mission de service public, en termes d’exigence de promotion 
de la diversité culturelle au sein de nos sociétés européennes 
multiculturelles ? 

C’est le rôle de l’état d’essayer de montrer l’exemple, de faire des 
campagnes contre le racisme, contre l’homophobie, etc. Mais ce n’est pas 



ça qui va faire que les choses vont s’arrêter, il y a beaucoup de femmes dans 
le théâtre mais elles n’ont pas forcément la place qu’elles méritent même si, 
moi, depuis le début de mon travail, j’ai été presque exclusivement entouré 
d’artistes femmes.  L’état doit faire son travail mais les choses ne vont pas 
forcément changer dans les mentalités tout de suite… Le temps, les 
générations, la formation peuvent être des réponses. Et surtout ne pas 
éloigner les enfants à l’école du travail qu’on peut faire au théâtre.  
Je pense que la nomination d’un directeur de CDN noir ou arabe, ce sera la 
prochaine étape dans l’évolution des mentalités. Et l’étape d’après ce sera 
de nommer à la direction d’un centre dramatique national une femme 
noire ou asiatique. On avance trop lentement, petit à  petit, mais en tout 
cas il ne faut pas se cacher cette réalité.  

Pensez-vous que l’audiovisuel, ou d’autres secteurs du 
spectacle vivant tels que la danse ou la musique par exemple, 
remplissent davantage leur mission de promotion de la 
diversité que le théâtre ?  

On a un problème de diversité en France, je crois, avec le spectacle vivant, 
et le théâtre en particulier. Moins avec la danse, le cirque ou le théâtre de 
rue. Moins, même avec le cinéma. Pas du tout dans le sport… 
J’ai fait du sport pendant longtemps, dans le sport on ne se pose pas la 
question de savoir d’où vient la personne qu’on engage, si elle  parle ou 
non français. Dans le foot, par exemple, l’équipe ne repose pas sur un 
individu. L’équipe est composée pour disputer des matchs, des 
championnats. Les individus qui composent l’équipe sont recrutés pour 
leur qualité, pour qu’à chacun des postes de jeu on ait une équipe 
performante.  Rien d’autre ne compte que la qualité du joueur.  
Mais, dans le spectacle vivant tout ce qui va être montré va faire sens, va 
être interprétable par le metteur en scène, le spectateur, le critique. Chacun 
va projeter son fantasme, sa compréhension de l’œuvre sur ce qu’il voit. 
Les gens vont donc se demander : pourquoi engager une femme noire pour 
jouer tel rôle, qu’est ce que cela nous raconte aujourd’hui, qu’est ce que 
cela vient apporter à la dramaturgie du texte ? 
C’est là où il y a un problème. Au lieu d’essayer de considérer que l’on va 
monter un spectacle en mettant de son côté les meilleurs éléments possibles 
pour pouvoir mettre en scène ce qu’on a envie de raconter, au lieu de 
mettre sur la table une feuille de match sur laquelle on distribue à chaque 
poste le comédien le plus performant, on va essayer tout de suite de 
débusquer derrière chaque élément un sens qui n’existe pas.  
Pourquoi ? Parce qu’on a un problème qui est un problème de 
représentation. Qui dit « spectacle vivant » dit « spectacle contraint de 
vivre », et chaque jour est différent. Lorsque l’on fait du spectacle vivant, 



on essaye de raconter une chose d’aujourd’hui, pour un public 
d’aujourd’hui, avec des acteurs et des metteurs en scène d’aujourd’hui. Si 
on décide d’être inscrit dans notre monde actuel, on essaye de raconter au 
spectateur quelque chose qui lui parvienne directement. Or, pour qu’une 
chose nous parvienne, il faut un « ambassadeur » ou « une ambassadrice » 
qui puisse être le représentant d’un maximum de gens. Et cela ne tient pas 
à la couleur mais à la qualité de l’interprète.  
Les enfants, lorsqu’ils jouent au fait d’essayer d’être des super-héros, 
Batman, Superman, un X Men, ce qui est important pour eux, c’est qu’il 
ait des capacités surhumaines. Ce n’est pas qu’il soit noir ou blanc. 
D’ailleurs la grosse majorité des super-héros viennent de milieux populaires 
ou ont vécu des choses très douloureuses dans leur enfance. Ils véhiculent 
des traumas, c’est en cela que l’on s’identifie à eux. Batman a vu ses parents 
se faire tuer, il se retrouve orphelin. Les enfants lorsqu’ils jouent à Batman, 
la première chose qu’ils voient c’est leur légitimité à être quelqu’un  qui a 
des super pouvoirs qu’il met au service du bien.  

Les artistes issus de l’immigration souffrent-ils d’un déficit de 
visibilité sur les scènes européennes ? Ou au contraire d’une 
forme de promotion partisane et militante ?  

On a négligé depuis très longtemps dans la formation des acteurs une 
partie des gens qui avaient envie d’en faire leur métier, qui voulaient 
essayer, qui avaient des aspirations. Et pour moi ce n’est pas une question 
de couleur. C’est toujours la même chose, c’est une question de classe, c’est 
une question de pauvreté, d’argent.  
Oui, on a des conservatoires qui sont gratuits, mais on sait bien que, pour 
accéder à des écoles nationales, il faut souvent pouvoir faire des cours un 
peu plus intensifs, un peu plus pointus… des cours payants, le cours 
Florent ou autre chose. Cela pose un problème, celui de l’argent, de 
l’accessibilité. Pour autant, ce n’est pas parce qu’on va au cours Florent 
qu’on est reçu au conservatoire. Je le sais parce que, depuis 4 ans, je fais 
partie du jury du conservatoire de Paris. Je vois bien les gens défiler, et d’où 
ils viennent. Les aspirants comédiens qui n’ont pas accès pendant très 
longtemps à ce que c’est que devenir acteur, apprendre à respirer, 
apprendre à poser sa voix, se déplacer sur scène ont du mal à entrer dans 
les grandes écoles et se sentent rejetés.  
Donc, au bout d’un moment, on a un Djamel Debbouze, qui va racoler 
tous ceux qui estiment à juste titre que ces écoles nationales ne sont pas 
faites pour eux. Et alors ils vont faire du « stand up », ils vont se retrouver 
dans un ghetto où il ne va y avoir que des comédiens et comédiennes qui 
peuvent être formidables par ailleurs, qui vont faire du one man show, du 
stand-up, qui vont écrire leur propre textes, qui vont se mettre en scène et 



qui vont jouer. C’est à dire qu’ils vont se retrouver seuls. Alors que le 
spectacle vivant, le théâtre ce n’est pas ça, ce n’est pas être seul et clamer 
des choses au monde entier. Lorsque l’on fait du théâtre, on est dans une 
communauté, dans un groupe, c’est une aventure collective, un partage des 
sensibilités. Lorsqu’on vit, on ne vit pas seul, on fréquente des gens… 
Pourquoi est-ce qu’à un moment donné dans le stand up, les gens sont tout 
seuls ?  Pour moi c’est le symptôme de la faillite de ce qu’est le spectacle 
vivant aujourd’hui. Lorsqu’on est une femme d’une vingtaine d’années, 
qu’on est un peu jolie, qu’on a de la gueule, du talent, on va faire du stand-
up car on a plus de chance d’être écoutée, d’être vue sur youtube, de 
monter sur la scène du Djamel Comedy Club, ou même en Avignon que si 
on essaye de travailler, de prendre des cours au conservatoire, de passer un 
concours pour être dans une école nationale, de bosser pendant trois ans, 
de rentrer à la Comédie Française… 
On est en train d’inventer une forme de ségrégation qui n’existait pas 
avant.  
Le problème est là. Ces gens se dirigent eux-mêmes vers ces formes 
solitaires parce qu’à un moment donné ils trouvent, à l’endroit de la 
formation, des portes fermées. Mais dès que ces portes s’ouvrent, 
timidement on les retrouve à écrire, aller au théâtre, partager des choses. 
Cela veut bien dire que là où il faut qu’on agisse, là où il faut vraiment 
appuyer c’est sur la formation, pour que tout le monde soit sur un même 
point d’égalité, pour que chacun ait des chances égales de pouvoir faire un 
jour le métier qu’il a envie de faire.   

Peut-on dire que le spectacle vivant en France est encore 
prisonnier d’un « système d’emplois » d’autant plus efficace 
qu’il ne se déclare pas comme tel, voire qu’il n’a pas conscience 
de lui-même ?  

On devrait se soucier plutôt de ce qui se passe en dehors du spectacle 
vivant dans la société et on comprendrait mieux les raisons pour lesquelles 
les choses sont bloquées. Le monde du spectacle n’est pas détaché du reste 
de la société. C’est partout pareil. Quand on vient de Seine-Saint-Denis, de 
tel ou tel quartier de Lyon, ou quand vous venez de nulle part que vous 
habitez une caravane, c’est difficile d’avoir un job, un crédit. C’est pareil 
pour le théâtre. 
On essaye, de plus en plus, dans les distributions, de faire figurer des 
acteurs non blancs, est-ce une bonne chose ? Peu importe. Ce n’est pas la 
base du problème. Dans la prochaine pièce que va monter Patrick Pineau, il 
y a 44 personnages, il y en a deux où il est écrit qu’ils sont noirs.  Pour les 
42 autres rien n’est spécifié : donc on fait ce qu’on veut. Je suis pour que 
les gens qui ont envie de faire ce métier puissent se former. Cela ne veut 



pas dire que si dans dix ans on a un plus grand volume de comédiens noirs 
ou asiatiques formé qu’entre temps la France ou les mentalités auront 
changé, que quand ils vont sortir du conservatoire ils vont facilement 
trouver du travail. Il faut que d’un bout à l’autre de la chaîne chacun 
prenne ses responsabilités, que les metteurs en scène aillent voir aussi en 
dehors de leur petit cercle. Il y en a plein qui vous diront qu’ils sont 
réticents à prendre des acteurs ou des comédiennes noires ou arabes pour 
monter un Corneille, d’autres seront prêts (moi j’en connais pas, 
personnellement). Est-ce que les acteurs issus de la diversité, après avoir 
fait une formation exigeante, vont trouver du boulot à la sortie, et pas des 
rôles où ils jouent des femmes de ménage, des prostituées… ? Parce que 
c’est toujours les mêmes clichés qui sont véhiculés, à l’opéra, au théâtre, à 
la télévision. A partir du moment où ils sont formés et qu’on ne les voit 
pas, c’est là qu’on peut dire qu’il y a un vrai problème. Et il y a un vrai 
problème.  
Demain, il va y avoir quelqu’un qui va monter La Place Royale avec une 
distribution exclusivement noire. Ce sera démagogique et racoleur. Alors 
qu’il faut du temps pour que les choses s’inscrivent dans la normalité, pour 
changer les mentalités, ça prend des dizaines et des dizaines d’années. Cela 
ne se fait pas comme ça tout de suite.  

Le théâtre souffre-t-il d’une forme d’inconscient culturel 
colonial et si tel est selon vous le cas, comment le combattre ?  

On vit dans un pays raciste, il faut le prendre en compte, on ne peut pas 
faire semblant. Moi j’ai joué avec des gens qui étaient racistes. Il y a plein 
de directeurs de structure qui vont tout faire pour qu’il n’y ait pas 
d’Africains ou d’Arabes dans leur théâtre, de ne pas afficher une 
programmation métissée. C’est important de le savoir,  car contrairement à 
une idée reçue, ce n’est pas  parce qu’on fait du théâtre ou de l’art que les 
gens sont de gauche. Les gens se tirent dessus et sont très hypocrites dans le 
monde artistique aussi.  
Si vous avez 25 % de gens qui votent pour le FN dans le pays, croyez bien 
que cela se retrouve dans le spectacle vivant. Pourquoi ce milieu serait-il 
préservé ?  
C’est la même chose pour les femmes. On a du mal quand on est un mec à 
se laisser commander par une fille. La créatrice lumière avec laquelle je 
travaille, Nathalie, subit cela depuis des années. Dans le théâtre, il y a du 
racisme, du machisme.  

Pour revenir à la question de « l’inconscient colonial », je crois surtout 
qu’on est dans une période historique où l’on veut tout enfermer parce que 
la peur enferme, la peur enferme tout ce qu’on ne comprend pas. La 



France est un continent qui a été traversé par des invasions, des conquêtes, 
mais depuis la moitié du XXème siècle, la France, l’Allemagne, l’Angleterre 
n’ont plus été envahis, et on vit dans « une sorte de paix »… 
Pour préserver ce sentiment de paix, on va rejeter tout ce qui serait, 
potentiellement, des prémisses du désordre. Lorsque l’immigré était vu 
comme une main d’œuvre qui allait rentrer chez lui une fois le travail 
accompli, tout allait bien… mais ensuite, lorsque les travailleurs ont 
commencé à s’installer, à vouloir vivre en France avec leurs familles, les 
choses sont devenues différentes, et la peur est arrivée. Tout ce qui vient 
d’ailleurs apparaît comme vecteur de problème. Les gens qui arrivent, on 
considère qu’ils arrivent avec leur problème, et qu’ils vont en créer d’autre. 
Il y aura donc toujours un clivage dans une société métissée, et il faut du 
temps pour qu’il se résorbe. Les choses mettent beaucoup de temps à être 
digérées Avec le temps, on se mêle. Mais je pense que là, l’histoire va trop 
vite, c’est trop brutal, la seconde guerre mondiale a à peine été digérée. 
Alors on se ferme, on essaye de retrouver quelque chose de vrai, 
d’authentique. Les avancées sociales mettent beaucoup de temps à se 
stabiliser.  

Quelle est la responsabilité de l’artiste dans une telle 
configuration ?  

Considérable, car ce sont les arts qui sont le plus à même de brasser les 
cultures, de brasser les gens. Dans un monde où on a à faire à des réalités 
virtuelles, le spectacle vivant reste une chose unique qui ne peut pas se 
mettre dans une puce, dans une mémoire virtuelle. Pour voir un spectacle 
faut prendre du temps, faire la queue, attendre qu’ils commencent, qu’ils 
jouent… Si on n’apprend pas dès le plus jeune âge à préserver cette chose 
magique qui fait que lorsque l’individu n’est pas là, rien ne peut pas se 
faire, si on n’apprend pas la rareté, cette chose indispensable du spectacle 
vivant, si on enseigne pas que c’est indispensable la poésie, c’est fini. Les 
enfants n’auront pas plus tard la curiosité de découvrir cette chose, elle 
aura perdu de son importance et on ira vers du virtuel ou de l’irrationnel. 
Parce que finalement se tourner vers Dieu, qu’est ce que c’est, sinon se 
tourner vers quelque chose où il n’y a ni réponses ni questions. Dans l’art 
vivant, y a des réponses infinies à des questions multiples. L’art, justement, 
est là dans une multiplication des questions pour une infinité de réponses. 
Chacun ressent des choses différentes, et quand il y a 2000 personnes dans 
une salle il y a deux mille spectacles différents. Je pense que si on arrive à 
sensibiliser très jeune les enfants, il y a des questions comme celles « de la 
diversité », qui vont devenir caduques.  On ne se posera plus les questions 
sous cet angle là.  



La poésie, l’imaginaire, la fiction au sens large, c’est la seule voie, il n’y a 
pas d’autres solutions que cela. La tribune au sens large, c’est le seul 
endroit où on assiste à quelque chose en train de se faire, à la naissance de 
quelque chose.  
On a vécu sans télévision, sans téléphone, sans électricité, mais on n’a 
jamais vécu sans imaginaire, sans histoires, sans raconter des histoires aux 
autres, de toute éternité… cette chose fait partie de ce qui nous constitue 
au plus profond, il ne faut pas nous laisser nous en détourner 

Est-ce que vous pensez qu’il y a une reproduction sociale, une 
fermeture des institutions qui empêche ce rêve au plus 
profond de nous de continuer ? 

La capacité que l’on a à transformer la matière en face de soi est infinie et 
énorme. En prison (où je travaille en donnant des ateliers d’écriture), 
quand on reste dans un même endroit pendant des années, la monotonie, 
monochromie nous rend fou. Mais, c’est à partir d’une toile blanche qu’on 
fait naître des couleurs.  
Je pense que si le « théâtre institutionnel » n’arrive plus à se réinventer, les 
gens finissent par se détourner aller voir ailleurs. On finit toujours par aller 
vers un endroit qui nous parle un peu plus. Il faut responsabiliser les 
spectateurs. 

Entretien réalisé par Lisa Guez


