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Joél Pommerat a pour habitude, depuis 1990, de mettre en scéne les textes
qu'il a écrits. Il se présente comme auteur de chéirtre, a part entiére, auteur
des mots et des gestes, des sons et des lumiéres, qui naitront sur scéne pendant
la représentation. Il puise ses idées dans le quotidien de la vie et dans le monde
des idées, offerts par la litcérature, le cinéma ou la philosophie. Il y trouve des
histoires intimes qui parlent du politique — et 'inverse — puis les restituent
poétiquement sur le plateau. Sur le fond, I'écriture de CET ENFANT ne déroge pas
au processus habituel: mettre en fiction des histoires apparemment banales, éclairer
autrement des personnes apparemment ordinaires. Reste a savoir si les histoires
banales des gens ordinaires le sont... UNE BANALE HISTOIRE, écrite par Tchekhov
— auquel Pommerat fait souvent référence — tendrait a prouver le concraire.
Reste a savoir si le théme de la parentalité, qui est au cceur de la piéce, est un
sujet ordinaire.

Sur la forme, ce texte emprunte a des paroles de femmes. Et ¢a, pour Pommerar,
écrire a partir de témoignages, de matériaux humains bruts — voire brutaux —
répondre & une commande, ¢a n’est pas banal.

A l'origine de CET ENFANT

Marie Piemontese, fidéle comédienne de la compagnie Louis Brouillard,
explique la genése de CET ENFANT. A 'origine, don, il y a eu des rencontres de
femmes de Normandie, vivant a2 Hérouville-Saint-Clair, dans la banlieue de Caen, en
cité. En 2002, La Caisse d’Allocation Familiale (C.A.E.) du Calvados lance un projet
de rencontres et d'échanges sur le théme de la parentalité et fait appel a la comédie
de Caen pour répondre a ce projet. Pendant plusieurs jours, des femmes ont échangé
avec Joél Pommerat et son équipe de comédiens, sur le sujet universel de la famille,
sur les relations et les tensions qui unissent et régnent entre parents et enfants.

Il ne s'agissait pas d'un simple travail d’atelier: «cela se passait dans le cthéatre,

sur le plateau, dans I'intimicé de ce plateau, méme si cela peut paraitre paradoxal :
ce qu'il y a d’étrange, c’est que la parole est née de ce moment-1a, dans ce lieu
particulier, avec des humains qui, somme toute, n'auraient jamais di se rencontrer:
des comédiens et des femmes d'un quartier. » se rappelle Patrick Boutigny, qui
travaillaic alors au C.D.N. de Caen.

QU’EST-CE QU'ON A FAIT? (ritre de la premiére version du projer) a été écrit
par Joél Pommerat & partir de ces témoignages. Mais aucune des paroles recueillies




n'a fait I'objet d'une retranscription intégrale. Pommerart les a réécrites, a sa fagon,
plutéc en révant les déchirements de tous... Le fait est que la plupart des hiscoires
décrites sont déchirantes, présentent des liens de filiation d'une complexité excréme,
des tensions inoutes entre petits et grands, des souvenirs d’enfance qui semblaient
enfouis. CET ENFANT léve le voile sur 'image politiquement correcte du bonheur
familial. Et nous dit, entre autre et en dix scénes, que Powr étre des parents acceptables,
Lamonr ne suffit pas.

QU'EST-CE QU'ON A FAIT ? a tourné en 2003 dans tous les centres socio-culturels
de 'agglomération de Caen et a déclenché dans le public de nouvelles paroles,
de nouvelles intimités, de nouvelles émotions... Joél Pommerat et son équipe
ont souhaité prolonger ce travail pour lui donner une vraie dimension scénique,
cravailler le jeu, la présence des comédiens, et 'ensemble des éléments du plateau.
Cette nouvelle version intitulée CET ENFANT, recréée en 2003, et qui fait partie
du répertoire de la compagnie Louis Brouillard, tourne depuis dans de nombreux
théitres. Le texte, comme la plupart des autres écrits de Pommerat, a été publié
chez Actes Sud.

Pacrick Boutigny avait rédigé quelques notes sur le travail accompli, au fil
des rendez-vous et des moments de travail, avec Joél Pommerat, les comédiens,
les femmes et la C.A.E, dont voici quelques extraits:

Aux Cordes, du lundi 27 octobre au vendredi 8 novembre 2002

— Notes de suivi de cravail de Pacrick Boutigny:

« Présentation des uns et des autres.

Joél travaille avec quatre comédiennes et deux comédiens.

Il y a un groupe de femmes pour représenter les parents. Pas de papa...

Clest un temps d’échanges qui est proposé. On va faire du théicre autour

du cthéme de la parentalicé.

Dréle de terme pour parler des relations entre les parents et les enfants.

C’est une trés belle question qui n'est pas forcément un probléme.

Les comédiens vont lire des textes de thédtre. On va en parler.

Dans la plus grande des libertés. Ne pas se bloquer par rapport aux problemes
évoqueés.

Tous ces temps de travail serviront a fabriquer du thédtre qui sera présenté

en janvier prochain. Un texte va étre écrit a partir de la mariére de ces séances
de cravail.




On est tous sur cette expérience et sur ce sujet-la. Les meéres de familles
qui participent, mais aussi les artistes. »

— Récits de femme:

«Nuois, on a fait les enfants, c'est aprés qi'on a v les embétements. ..

Pour moi, le péve de mon enfant w'a donné le choix. J'ai gardé Uenfant. Bt lui est parti...
Et pour le dewxiéme, c'érair paveil. »

« Mais les bonmes sont fragiles. Comme les fenumes mais pas powr les mémes raisons. »

« Moi je suis seule avec mies deux enfants je pewx Stre la maman mais je ne peux pas jouer
le rile du papa fai é€ élevée trop durement j'ai vegu des coups de balai j'ai méme pas
Lamour de ma méve j'ai ét¢ enfermée dans le placard si je donne une fessée je pewx pas
m'enpécher de plewver il y a tonjours du conflit avec ma mére je ne pavdonne pas a ma mére
Jlai été a la DASS et ma méve m'a veprise mais j'étais son souffre-doulenr et j'ai la baine
dans les yeux avec le bean-péve je suis guenlante avec mes enfants, mais ils attendent

que je me calme ma grande veut toujonrs taper sur sa petite swur mais je ne sais pas
powrgini mais elle ne peut pas pavtiv de la maison elle est partie une semaine

@ la montagne elle a éé malade tous les jours et moi anssi je penx pas lui dive mon
enfance j'ai peur qu'elle se vetourne contre sa grand-mére et je ne suis pas préte pour

lui dive ce w'est pas ma faute si mon péve est movt quand j'avais un an on ne m'a jamais
rien appris je ne sais méme pas géver non bidget e suis sous tutelle j'ai tougonrs travaillé
a la dure j'ai jamais appris @ jouer je suis en train d apprendre a live avec ma fille

wma mere mi'a dit gi'elle éait un accident j'étais grosse et moche ma fille a é1é conge

par un viol. »

CET ENFANT a recueilli les paroles et les sentiments de ces femmes (comme
dans DIALOGUES AVEC LES MERES, les hommes sont curieusement absents de ces
rencontres). Il s’est également nourri de textes, d Edward Bond et d’Ingmar
Bergman, La scéne 9 est ouvertement inspirée d'une scéne de JACKETS OU LA MAIN
SECRETE, de Bond.

Les premiers textes écrits en chemin, d'aprés les témoignages et souvenirs,
souvent violents, ont donné lieu a des lectures partagées avec les femmes du projet.

— Notes de suivi de travail de Patrick Boutigny:

«Lecture par les comédiens.

La chaise reste vide sur le plateau, légérement éclairée.

Tous les regards sont fixés sur cette chaise, regards ailleurs, perdus peut-étre,




présents, troublés.

Regards brouillés.

Regards qui se croisent dans des intérieurs d'amour, de haine, de tendresse.
On est si solitaire.

Si solidaire.

Et puis la salle se rallume dans la douceur. On se dit tous que le silence

est nécessaire.

Qu'il faut le temps. Qu'il n'y a pas 4 applaudir. A s’applaudir.

Elles ne parlent plus. Elles ne parlent plus le temps de continuer a entendre
résonner les mots des autres dans leurs propres mots.

Maux.

On partage simplement ce qui fait grandir, ce qui aide a étre debout.

A marcher. Cest banal de dire que c'est de 'humain, de 'humanité.

Dit _]oél. »

Extraic d'une scéne lue par les comédiens:

Une mére demande pavdon a sa fille, elle se vend compte qu'elle w'a pas éé une bonne mére.
Ca commence par:

«— Pourquoi tu viens me voir ? Je t'ai dit que je ne voulais pas te voir

en dehors des jours ol1 tu vois les enfants.

— Tu es dure... Pourquoi est-ce que tu es dure comme ¢a ?

— Je ne sais pas, je ne comprends pas...

— Tu ne sais pas?

— Non. Est-ce que je peux entrer ?

— Non.

— Comme tu es dure. Je te plains. Tu dois étre malheureuse ma pauvre fille. »

Vérité / Violence nue

Ce récit en dix scénes est d'une violence inouie, crue, sans actes pour évoluer,
avec un début, un milieu er une fin. CET ENFANT est un texte a flux tendus, en dix
temps et sans guére de répit. Les bribes de texte cités ci-dessus correspondent
a I'histoire de la scéne dix, la derniére de la piéce. Elle répond a la scéne quatre
ot l'on retrouve les mémes personnages, une femme d’une cinquantaine d’années




et sa fille (sans dge). On y rencontre une mére qui compatit pour sa fille: « J'aurais
tellement aimé que ma fille brille, soit brillante comme un soleil », et qui,
cruelle, enchaine: « Mais tu vois comme tu es triste, comme ta vie est triste.» (...)
«'Tu es grise ma fille. » La meére suggére a sa fille que son mari regarde forcément
ailleurs, autour de lui... En conclusion de cet échange, la fille laminée par sa perverse
maman, s'excuse: « Pardonne-mol maman, j'ai toujours fait mon maximum. »
Quand on les retrouve dans la scéne dix, la fille soit-disant dure demande a sa mére
pourquoi elle est comme ¢a. La mére finira par confesser: « Non, tu n'es pas dure.
Ce n’est pas ¢a écre dure ma fille. Non ce n’est pas ¢a. (...) C'est toi qui pourrais me
dire que j'ai écé dure, parce que c’est la vérité mon enfant. J'ai été trés dure, J'ai écé
dure. J'ai été dure. Toi avec moi tu n'es pas dure.» La mére finalement demande
pardon de ne pas avoir été une bonne mére, et la fille la remercie de s'en aller.
C'est dur. Clest trés dur, mais tout de méme moins que 'ensemble des autres scénes
qui n’atceignent pas méme le temps du pardon. Les scénes quatre et dix se répondent
et proposent une sorte de résolution — pas du tout magique. De méme, la scéne cing
fait écho a la premiére. Dans la scéne 1 en effet, on découvrait une jeune femme
enceinte qui monologuait sur le fait d’avoir un enfant. Ruth ... se tient debout, au
milieu du plateau. Les bras ouverts, elle clame sa fierté d’avoir bientdt un enfant:
¢a lui donnera le courage de se lever, et de chercher du travail et un appartement
digne de ce nom. Prés d’elle et en retrait, un homme se tient immobile. Elle parle
comme on pousse un cri désespéré. Hurle que pour son enfant, elle prendra soin
d’elle, qu'elle deviendra une mére irréprochable... Pense que son ventre enflé
donnera un sens a sa vie, qu'elle sera heureuse, ainsi que son enfant, et que sa mére
en crévera: «Je serai heureuse / vraiment heureuse / je serai vraiment heureuse et
mon enfant aussi sera heureux / il sera heureux / il faudra bien qu'il soit heureux / il
le faudra bien. » Pommerat prise, encre autres, le style incantatoire. Ses personnages
répétent volontiers en boucle leurs vérités. Quand ils la tiennent, ils la disent
et la redisent et la martélent, entre obsession et incantation. Une facon de dire et
d’avancer pas a pas qui le rapproche de Lagarce — qui, comme lui, peint si justement
la famille. Une facon de capter la réalité au polaroid qui fait aussi penser au théicre
de Bond, mais a ses «petites pieces» bien sir, a celles qui grossissent un événement
et s’y arrétent un temps.

Le théicre de Pommerat va et vient entre le zoom sur 'évidence, au moment
de son apparition, et I'élargissement du grand angle. Le régime des apparitions
est varié et généreux: peuvent surgir des morts bien slir, mais aussi des présences:
du verbe et des corps dans toute leur densité; et encore des absences (des morts).




Le dénuement du plateau joue en faveur de cette «essentialité ». Les silhouettes
des comédiens, peu mobiles, s'y découpent en figures, surgissent du noir.

Il en va ainsi dans la scéne cing (celle qui répond a la scéne 1 déja citée).
On y retrouve plus tard la jeune femme qui a accouché, en présence d'un couple
qui regarde son bébé. Un dialogue étrange se noue entre eux. Ils n'ont pas eu la
chance d'avoir un bébé, ni méme d’en adopter un. La jeune femme reconnaft,
toujours en hurlant, qu'elle est incapable d’élever le sien. Convaincue qu’ils sauront
mieux l'aimer et s'en occuper, elle leur donne son bébé. Dans le texte imprimé,
on apprend que la scéne a lieu dans un immeuble, sur le palier d'un appartement.
Dans le temps de la représentation, cette scéne, comme les autres, a lieu au milieu
de nulle part: mais pas au milieu de rien: car toujours la mise en scéne joue avec le
clair et I'obscur, la présence et 'absence. Au fort impact de la lumigre, qui découpe,
comme au cinéma, et qui rythme les cycles d’apparitions et de disparitions, il
convient d'ajouter les noirs et les silences qui autorisent les transitions et les
respirations. La musique (ou la bande sonore ) tient également un réle prépondérant.
Elle tire parfois sur la corde sensible (ca fait du bien). Elle fait tantdt digression
(¢a fait du bien aussi...). Le théitre de Joél Pommerat, qui se défend d’étre senti-
mental, et qui pour certaines personnes est méme considéré comme glacial, trouve
un endroit de libération dans la musique. Un sas pour le trop-plein des émotions,
qui se trouveraient contenues par sa fabrique théitrale. En 'occurrence, la musique
provient d'un dréle d’orchestre qu'on ne voit pas vraiment bien. Un orchestre
«en faux» qu'on devine en fond de scéne derriere un rideau opaque. Une silhouette
d’orchestre qui égréne des grattements de guitare, qui joue « Une chanson douce,
que me chantait ma maman... »
Des lumiéres, des sons et des musiques bizarres sont immergés comme autant
d’éléments d’érrangeté dans une apparente réalité, Ec donnent toutes leurs forces
au théitre des vérités selon Pommerat.

Nous nous sommes arréeés sur seulement quatre scénes de CET ENFANT.
Les autres semblent plus autonomes. Chacune propose une situation, I'exhibition
d’'un conflit, d'un drame. Chacune expose une bribe de vie, sans jamais la juger.
Comme a 'accoutumée, les dialogues sont concentrés, les mots pesés. Les récits
ne laissent pas de place aux commentaires. A chaque lecteur ou spectateur de se
forger une opinion. Chacune des scénes relate un moment d’une relation familiale
insupportable. On se demande d’abord ce qu’on ferair a la place de ces pauvres
parents et de ces pauvres enfants, on se rappelle ensuite qu'on a été ce fils ou cette
fille-1a, on pense enfin qu'on aimerait bien éviter de reproduire ce schéma-la.




Cet ENFANT présente un nombre de points communs incroyable avec le travail
de Betrelheim, dont il est rendu compte dans DIALOGUES AVEC LES MERES.

Dans les années 45, le célebre psychanalyste (spécialiste des autistes notamment)
avait réuni des parents d'enfants considérés comme normaux pour leur permettre

de parler librement du domaine inquiétant des enfants qui ignorent absolument
toute notion de limite et de contréle. Ces péres et ces méres issus de la classe
moyenne, débordant de bonne volonté, ne comprenaient plus les excés de leur
progénitures, ni les leurs. Dans le cadre de rencontres initiées par Bettelheim,

ces familles pouvaient enfin avouer avoir été « le théitre de scénes de violence » :
«Dans ces moments-1a, chacun expérimente ['autre comme un monstre dénaturé, un
ennemi mortel. Parent et enfant passent au second plan, débordés par des rapports
de force sans issue. » Au travers des anecdotes de la vie quotidienne, Bettelheim
s’employait a déjouer des tragédies en herbe. Sans jamais donner de réponse, sans
jamais condamner, Betcelheim invitait les parents a s'interroger: « Que ferais-je

a sa place ? » Passé le temps de I'identification — et donc de la compréhension — les
parents pouvaient agir. « La remise en place et en route de chacun et de I'ensemble
érait permise par la mise en évidence d'un espace qui n'appartient a personne et

ol cependant chacun peut a la fois réfléchir et se reconnaitre. » Ce lieu tiers, institué
par la psychanalyse, autorisait le déploiement de ce qui paraissait insoluble.

Dans un autre lieu tiers, institué par le thédtre, Joél Pommerat autorise le
déploiement de vérités qui paraissent impossibles. Il ne fait ni de la psychanalyse,
ni du thédrre social ou engagé. Il est auteur et montreur de réel: avec CiT ENFANT,
il nous introduit dans le monde incroyable des filles, des fils et de leurs parents.

D'autres articles sur le théatre de Joél Pommerat
sont publiés dans le n° 100 d'Alternatives théatrales,
Poétique et politique
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025117858
www.alternativestheatrales.be




