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LVG : Qu’est-ce que le mot « diversité » évoque pour toi ?

ST : Je n’ai pas choisi la diversité, c’est la diversité qui m’a choisi. Il faut dépasser le cadre politique
pour véritablement parler de la diversité. Au risque de choquer, a la diversité je préfere égalité. Cest
parce que nous sommes égaux en droits et devoirs, parce que nous sommes citoyens que vous pouvez
me parler de votre différence et que moi je peux vous parler de la mienne. S’il n’y a pas ce postulat de
base, on ne peut pas fonctionner et on devient toujours 'objet d’études ou I’enjeu d’un tiers. Je constate
¢a depuis un quart de siecle. Comme je dis, la diversité m’a mal choisi. J’ai été le premier jeune issu de
I'immigration marocaine a faire de la télévision, donc a étre visible a la fois sur les antennes du service
public et sur les scenes de théatre au Nord comme au Sud du pays. Il y avait des dizaines de Marocains
et de Turcs d’origine, mais apres 17h, qui venaient nettoyer les bureaux. Il n’y avait personne devant la
caméra. Il y avait des émissions destinées a la communauté maghrébine sur la RTBF au début des
années 1970, style Mzlle et une cultures, Sinbad. Mais elles étaient pensées par le prisme ethnicoreligieux du
communautarisme et souvent, et c’est la le gros probléme qui est tres tabou en Belgique, par le prisme
des pays d’origine, soit la Turquie, soit la dictature marocaine. Il est temps de quitter la posture
victimaire, soyons clairs. En fait, je suis assez en colere sur ce qu’il se passe depuis 25 ans parce que
nous collaborons clairement avec des dictatures que ce soit ’Arabie Saoudite ou le Maroc, les
Emirats... et nous laissons délibérément pourrir certains quartiers, mais ce que nous oublions, c’est que
la diversité va dans les deux sens. Nous devrions regarder la société par le prisme de la citoyenneté. Si
nous sommes citoyens, alors nous sommes a parts égales. A force de revendiquer des particularismes
effrénés, il me semble que ¢a remet en cause le principe méme d’égalité. Plus vous dites « je suis



différent », plus votre différence devient un handicap et non une richesse. En revanche, elle n’est pas
intégrée, il faut le reconnaitre, sur les sceénes de théatre ni a la télévision ni au cinéma. C’est tres simple,
j’ai commencé a tourner des films et téléfilms dés 1992, mes réles toujours le méme, le mec des ghettos
qui vole, viole, et violente tout sur son passage. Bref, je jouais a ’Arabe de service avec casquette,
baskets et pas grand-chose dans la téte. Apres cette expérience, j’ai dit non a ce type de role par choix.
Cétait en 1992, nous sommes en 2017 et bien, je ne tourne presque plus. Malheureusement, encore
aujourd’hui et I'actualité n’arrange rien, ce qu’on me propose majoritairement, c’est de jouer

le djihadiste ou les petites frappes. Une fois, ¢a va, deux fois ¢a va, mais apres, je n’en peux plus, car c’est
réduire une personne a un cliché et 'on sait que I'essentialisation est dangereuse, car elle catégorise et
vous assigne a résidence culturelle ou, pire, « religieuse ». Ce qui est tout de méme un

peu stupide lorsque I'on sait que le principe méme d’un acteur c’est de jouer a étre quelquun d’autre et
non pas le méme réle a chaque fois !

LVG : Et pour en revenir aux origines, a la télévision, pourquoi avais-tu été choisi justement, a ce
moment-la ?

ST : Alors, C’est ¢a qui est intéressant. Je n’ai pas été choisi pour mes origines « difficiles » (rire), j’ai été
choisi pour mes capacités a présenter une émission destinée a la jeunesse. Donc, ¢a fait quand méme
une différence. On ne parlait pas du tout a I'époque de diversité. La production RTBF a fait un casting,
j’ai passé toutes les épreuves et j’ai été sélectionné sur 150 candidats. Il faut tout de méme reconnaitre
qu’avec le recul, je pense que j’ai aussi été sélectionné parce que le concepteur de

I’émission (Yves Crasson) était a ’écoute de cette diversité, mais ¢’était intuitif, ¢a ne portait pas ce
nom-la. D’abord parce que lui-méme souffrait d'une minorité, provenant de la minorité homosexuelle,
donc il comprenait déja bien les dégats d’un systeme basé sur 'exclusion. Il a été sensible également a
un jeune Bruxellois d’origine marocaine et qui, pour la premicre fois, s’adressait a tout le monde sur une
chaine publique. Nous sommes en 1992, je vous rappelle, et je venais juste de faire une émission sur
Arte qui s’appelait « Etranges étrangers », qui parlait justement de cette thématique-la ; je constate 25
ans apres que peu de choses ont changé. Je parlais de cela a 'époque sur Arte, du manque de
représentations, du cas des réfugiés, du petit chateau, du manque de parité homme / femme et de la
difficulté que rencontrent les artistes belges a émerger en dehors des grands théatres subventionnés. Un
quart de siecle apres, oui il y a certes eu des efforts, j’en veux pour preuve un programme

comme Vogelpik que produit Safia Kessas, auquel j’ai participé. Je me suis retrouvé en

totale immersion pendant une semaine, avec ma gueule de bronzé, chez un

nationaliste Flamand, pécheur de crevettes de son état. Néanmoins, ce type de projet basé sur la force
de I’échange est rare, ou alors, ils sont malencontreusement guidés par des politiques qui caressent
dans le sens électoral du poil, en subventionnant des projets communautaristes, parfois en désaccord
total avec nos valeurs progressistes et laiques.

Je suis issu d’une famille d’opposants politiques marocains, j’observe en tant que citoyen et
artiste belge le rapport tres délicat et ambigu que nous avons avec les pays du Sud. Et puis, nous
sommes dans une culture bourgeoise, alors j’aime bien les bourgeois parce qu’ils ont fait toutes les
révolutions quelque part (rire), mais c’était sans compter les islamo-gauchistes, indigénistes,
populistes et autres antiracistes racistes, eh oui, ¢a existe ! Qui n’ont de cesse de polluer le débat, de «
racialiser » et de catégoriser la société. Ces nouveaux
intellectuels compassionnels et anciens politiques boulimiques de pouvoir nous annoncent haut et fort
qu’ils souhaitent lutter contre les préjugés et les discriminations, alors qu’en réalité, ils ne font que les
réorganiser avant les prochaines élections. Alors, vous comprenez que dans tout ce tourbillon
identitaire, pour ma part il reste difficile de proner une vision universaliste du monde et sans doute
encore plus complexe d’'inviter a2 un métissage des corps et des idées.

LVG : Peut-on encourager et améliorer le fameux concept du vivre ensemble a travers la pratique

théatrale ou littéraire ?

ST : Pour qu’il y ait un vivre ensemble, il faut qu’il y ait un Zbre ensemble. Si nous ne sommes pas libres,
nous, dans notre maniere de fonctionner, dans notre manicre de penser, notre manicre de faire, dans
notre vision du monde... Le théatre, c’est une vision du monde, la scéne, c’est la scéne du monde, on



est la a passer a la loupe ce qu’il y a de meilleur, ce qu’il y a de pire dans la condition humaine. Si nous
ne sommes pas capables, de nommer les choses... Albert Camus, disait « Mal nommer les choses, c’est
ajouter au malheur du monde », ce qui veut peut-étre dire par extension que bien nommer les choses
peut peut-ctre ajouter au bonheur du monde.

LVG : Tu as fait aussi de la musique. La, ce n’est pas tout a fait la méme chose, les artistes sont plus
variés et il y a une diversité plus grande qui ne pose généralement pas de probléme. Tu penses que c’est
da a quoi ?

ST : En effet, j’ai produit, j’ai monté des studios, des labels, des boites de prod, j’ai travaillé avec la
chanteuse d’Hooverphonic pendant 5 ans. En produisant son album solo, j’ai vu en Flandre, en
Wallonie et a Bruxelles comment la musique fonctionnait. La musique est le seul véritable langage
universel qui parle directement a tous, car elle s’adresse d’abord au cceur, c’est une atmosphere, des
vibrations, qu’elle soit hard ou classique, elle adoucit les ames. La musique, dans 'inconscient collectif,
en dehors du classique qui reste traditionnel, qui a son vecteur, son créneau — le concours

Reine Flisabeth, c’est trés aristo dans le sens majoritairement fréquenté par une élite, ¢a se mélange trés
peu ou alors sur le plan international, mais ¢a ne touche pas les classes populaires, ou tres peu.
Malheureusement, peu écoutent Mozart, Erik Satie ou Clara Haskil. Par contre, les classes populaires se
sont réapproprié la musique par la pop, le rap, le rock, le jazz, qui est éminemment métissé. Sans Afro-
Américains il n’y a pas de jazz, donc on a cet héritage-la. La musique n’a pas forcément un langage ou
une langue. Elle est d’abord un son composé de nuances, de silences et de rythmes qui fait vibrer qui
que vous soyez. Prenez des Aborigenes, c’est un test qui a été fait, on leur a fait écouter la Callas qu’ils
ne connaissaient pas. Ils ont dit que cette femme était une déesse. Ils ont été profondément touchés par
sa sensibilité. Il ne faut pas avoir une culture musicale pour étre bouleversé par la grace de la musique.
Contrairement au cinéma, qui a un langage différent, qui passe par I’action, I'image, le verbe,
contrairement au théatre qui est un endroit de paroles, de transmission. Un art qui est censé étre vivant
et qui meurt de sa petite mort faute de moyens. Bien sur, la culture est financée | Mais a-t-elle
réellement une vision ? Comment viser ’excellence et rendre les arts de la scéne accessibles a tous ?

LVG : Et le théatre par rapport au cinéma ? Tu disais que tu avais arrété le cinéma parce qu’il y avait
trop de roles stigmatisant, de clichés liés a tes origines. Au théatre, c’est la méme chose ?

ST : Cest légerement différent. C’est-a-dire que c’est plus vicieux, pour ne pas dire plus pervers. J’ai été
accueilli les bras ouverts au théatre Poche des la fin des années 1990. Roland Mahauden m’a dit : « Ce
théatre, c’est le tien, fais tes créations ». Cela m’a permis de parler de I’histoire de 'immigration
marocaine, et pas que dans des centres culturels. Je voulais jouer au théatre ou sur des scénes nationales.
Ca fait 25 ans que je joue, j’ai joué au Théatre National flamand, je n’ai jamais mis les pieds sur la scene
du Théatre National francophone. Déja a I’époque lors de mon passage a I'Insas en 1989, je voulais
jouer Roméo et on m’a gentiment dit « Ben non, non, tu vas peut-étre jouer Mercutio ».

LVG : Connais-tu Roda Fawaz ? Il dit la méme chose.

ST : Oui, je le considére un peu comme mon petit frére. Si vous regardez son spectacle, c’est le mien
quinze ans apres. C’est vraiment ¢a, sur la scene du Poche, produit par le méme producteur, Olivier
Blin, qui s’est occupé de mes spectacles au début des années 2000. J’étais parmi les premiers artistes,
avec Pie Tshibanda a La Charge du rhinocéros, a diffuser ce genre de spectacles sur Phistoire de
I'immigration marocaine de 1964 a 2004. Mais j’ai vraiment aimé son style a Roda, je le trouve
courageux, fin, bon comédien. Il m’a touché, j’ai I'impression qu’on est effectivement de la méme
famille. Et ce n’est pas grace nos origines diverses et/ou communes que je I'apprécie, mais bien par le
fait de se sentir d’abord citoyen du monde.

LVG : Et politiquement, comment faire pour améliorer les choses ?

ST : Je suis personnellement contre les quotas. Profondément contre. Le seul quota que j’accepte et
que je défends, c’est celui pour la parité avec les femmes et encore, car je n’aime pas le principe du
quota, j’aime uniquement ce qu’il peut parfois produire comme résultats positifs pour améliorer la
condition des femmes. Surtout des artistes femmes qui sont, me semble-t-il, encore moins bien



loties que ceux issus de la « diversité ». Les arts vivants comme le reste du monde restent un milieu
d’homme et de pouvoir et parfois méme de prédateurs. Un milieu qui derriere les allures sympathiques
reste trés sexiste, machiste et phallocrate. Toutes mes amies comédiennes, auteures, danseuses,
chorégraphes, réalisatrices, metteuse en scéne se battent et se débattent trois fois plus pour monter
leurs projets parce que ce sont des femmes. C’est inacceptable !

Pour revenir au fameux quota, je veux dire que le principe est dangereux et contre-productif si un jour
il venait a étre imposé par un décret. Autrement dit, ce sont les mentalités qu’il faut changer et non les
lois. J’estime d’abord que nous n’avons pas le passé de I’Afrique du Sud ni des Ftats-Unis avec une
guerre de Sécession pour pouvoir dire « Maintenant il faut un Black ». Mais quand les choses ne se font
pas naturellement, il faut les aider en essayant de faire évoluer les mentalités vers une vision
universaliste du monde. C’est parce quaujourd’hui, tous ces « immigrés » sont devenus Belges

et qu’ils constituent un pouvoir électoral qu’on s’y intéresse. Donc si on analyse la situation, c’est
principalement da un rapport de force que les choses se font ou se défont et non au profit d’un intérét
général, d’une solidarité évidente ou d’un projet qui amene le citoyen a une citoyenneté plus
responsable.

LVG : Francoise Giroud, il y a plus de 30 ans, disait : « La femme serait vraiment I’égale de ’'homme le
jour ou, 2 un poste important, on désignerait une femme incompétente. » On peut dire la méme

chose, quand il y aura un comédien d’origine marocaine médiocre sur les grandes sceénes, c’est peut-¢tre
que les choses seraient en train de changer. Es-tu optimiste ?

ST : Moi sur le coup je suis tres desprosgien, je suis profondément pessimiste, parce qu’un pessimiste,
C’est un optimiste qui a de 'expérience. Je commence modestement a avoir de Pexpérience, méme si je
suis un peu fatigué de tout ¢a, je vous assure. J’ai porté des combats. Je suis profondément engagé au
sein de la société civile, du tissu associatif, de la Ligue des droits de ’homme, de la laicité. Bref, en
faveur de toutes les libertés individuelles en commengcant par la plus indispensable « la liberté
d’expression ». Je vais jouer mes spectacles, dire pourquoi je suis parfois tellement en colére, et a la
sortie il y a 25 mecs qui m’attendent pour me casser la gueule : « et pourquoi tu parles comme ¢a ? « On
va niquer ta race »... Parce que j’ai monté A/ah superstar, parce que j’ai eu Poutrecuidance de faire un
défilé burga haute conture, parce que je déconstruis nos préjugés et nos peurs. Ca allait tant que je faisais
des spectacles qui fédérent et que je ne parlais pas trop des questions qui fachent. Des spectacles moins
subversifs sur la mémoire, parce que mon peére a fait la Seconde Guerre mondiale, il a fait la terrible
bataille de Monte Cassino. Du coup, en 2002, avec le KVS , j’ai monté Gemblonx! A la recherche de

Larmée ounblice, un spectacle qui a tourné partout en Belgique et en France. C’est trés bien parce c’est un
spectacle qui parle positivement de cette prétendue diversité. Ca touche a la mémoire a la fois belge et a
celle de toute 'immigration, marocaine, algérienne, tunisienne, congolaise, malienne, tous ceux qui sont
venus servir de chair a canon. On a déterré un pan de I’histoire avec le cimetiere a Gembloux
(Chastres) ou il y a des milliers de Marocains enterrés. Personne ne le savait. Waouh, c’est super, c’est
un peu solennel, voire politiquement correct, c’est chouette, tout le monde applaudit dans la méme
direction. A partir du moment ot j’ai commencé a parler de mes conceptions philosophiques, a
déconstruire les religions de maniere générale et en particulier Iislam et surtout I'islam politique, 1a mon
propos est devenu source de problémes. J’ai vu les portes de certains centres culturels et théatres

se fermer. Clest trés symptomatique de certaines intelligentsias de renforcer ce qu’elles prétendent
vouloir détruire.

LVG : Et C’est 1a peut-étre le probléeme, mais aussi la richesse du théatre, il y a beaucoup de références,
il y a une langue, du sous-texte, du meta-texte, tout le temps.

ST : Oui, et puis il y a des textes, je pense, qu’on ne comprend pas a leur juste valeur. Quand je vois A4
portée de crachat de Taher Nagibun, arabe israélien que j’ai monté avec Richard Kalisz en 2009, aucun
théatre belge n’en a voulu. On a fini par le monter aux forceps a 'Espace Senghor.

Pourtant, deux ans et demi apres, cette picce a fait un carton au festival d’Avignon et théatre du Rond
Point a Paris. La Belgique est complétement passée a coté d’un texte sensible qui nous embarque en
voyage contre la bétise. Loin des clichés « du méchant Israélien colonisateur et du

gentil Palestinien méme si c’est un terroriste », ce texte révele les incohérences et les paradoxes de la



vie. A travers un éclairage plus poétique que politique. Ce n’est pas une question de mise en scene,
puisque personne ne I'avait vu, c’est une question de texte. Et lorsque Leila Shahid, la représentante
palestinienne en Europe (qui jusqu’a nouvel ordre n’est ni critique de théatre, ni dramaturge, ni
metteuse en scéne), a dit face a un parterre plein de politiciens que ce texte était magnifique, tout le
monde a voulu s’en emparer. Alors que personne n’en voulait deux ans plus tot | Nous sommes sans
doute venus trop tot, peut-étre. Néanmoins, je m’interroge sur notre capacité a avoir une réelle vision et
une profonde compréhension de la dramaturgie d’un texte contemporain, de ce qu’il peut produire
comme sens, de la pertinence qu’il nous offre, de '’écho qu’il suscite en chacun de nous. Finalement,
n’est-ce pas la fonction premicre du théatre ? Oserais-je dire sa fonction originelle ? Que d’avoir raison
avant les autres. Avoir raison, c’est beaucoup dire, en tout cas d’interpeller, de questionner, d’étre
précurseur, avant-gardiste. Mettre en perspective, imaginer, car pour agir ne faut-il pas d'abord
imaginer ? Imaginez par un long, profond et raisonné déréglement de tous les sens. Pour finalement
comprendre que dans I'étre humain, il y a peut-étre plus de choses a admirer qu'a mépriser.

LVG : Quelles autres disciplines ont ce pouvoir de mettre en perspective ?
ST : Tres peu, en dehors de la psychanalyse et de la philosophie. Le théatre a cette chance la, de mettre
a distance, et en plus, de maniére ludique et parfois pédagogique. Je suis sur une scéne d’abord pour
faire réver les gens, pour leur raconter des histoires, j’espere avec une dramaturgie qui tient la route,
avec un début, un conflit, un dénouement, une fin. Les faire réver un tant soit peu et si possible leur
fournir suffisamment de matiére a réflexion. En rappelant obstinément qu’au théatre, on n’est pas la
pour dire comment il faut penser, on est juste 1a pour rappeler qu’il faut penser. Ainsi, je m’apergois
que si Pon est un électron libre qui ne pense pas dans le cadre et bien trés vite vous étes ostracisés, vous
ne faites pas partie de la grande famille du petit milieu théatral belge, de certains clans, et bien
tout cela me gave viscéralement parce que nous sommes a nouveau face a de petits intéréts
personnels, a du politiquement correct, face a des responsables politiques ou culturels empreints de
culpabilité qui ont peur de faire des vagues. Le cahier des charges n’est plus celui d’augmenter la
conscience des spectateurs, mais de plaire a tout le monde ou du moins au plus grand nombre de peur
de voir ces subventions diminuées ou suspendues. De la gauche caviar a la droite calamar, ils se
donnent bonne conscience sur le theme de 'immigration, tout le monde veut en parler, mais personne
ne veut vivre comme un immigré.

Je me suis souvent senti a la charnicre de plusieurs fagons de penser le monde, je sais que les
étiquettes sont faites pour étre retirées. Je suis de nature proactive, mais apres presque 30
ans d’exploration artistique et citoyenne, la colere prend parfois le dessus. Je me demande comment
les jeunes générations arriveront a réaliser leurs créations en dehors du moule, a réfléchir par eux-
mémes, tout en faisant ’économie de la pensée dominante que nous imposent les apparatchiks de la
culture. Comment construire un spectacle sans dogmatisme tout en conservant la jubilation d’une
pensée en mouvement ? N’y a-t-il pas quelque chose « de pourri au Royaume de Belgique » ? Quel que
soit notre futur, les catégories me dérangent profondément. Si je fais ce métier, c’est parce que, d’'une
fagon générale, toutes les disciplines artistiques contiennent en elles le terreau pour élaborer une vision
universaliste du monde, et non communautariste. Le théatre se communautarise, ¢ca me pose probleme.
Et toutes ces histoires de diversité artificielle, c’est une fois sur deux du communautarisme qui ne porte
pas son nom.

LVG : La société se communautarise aussi, c’est lié.

ST : Oui profondément, tu as tout a fait raison. D’ailleurs, elle ne fait que ¢a. Comment veux-tu qu'un
jeune bruxellois d’origine marocaine ou turque qui vit encore souvent sous 'emprise du pays d’origine,
dirigée par Ankara ou par Rabat ne soit pas communautariste ? Nous vivons dans le pays le plus
communautarisé au monde, on n’est méme pas foutus de nous entendre avec nos amis Flamands

et Allemands. Figurez-vous que je suis un des rares a avoir joué en Flandre, mes spectacles sont
surtitrés en néerlandais. Les artistes flamands ne connaissent pas les artistes francophones. Ce sont
deux pays. De temps en temps, il y en a bien 'un ou l'autre qui fait le pont. La seule discipline ou c’est
possible c’est le foot. Mais moi je n’ai pas choisi le sport, j’ai choisi la culture. Je n’ai pas choisi d’étre
joueur de foot, j’ai choisi de vivre avec tous ces précarisés. Ce que je veux dire, c’est que j’essaie



d’apporter un peu de nuance. Avec la diversité, c’est tres vite tout le monde il est beau tout le monde il
est gentil, United of Benetton. 1.’ Eitat donne des subsides pour ca. Les politiques raisonnent rarement sur
du long terme, mais le temps d’un mandat. La politique politicienne est cynique et ne résonne

qu’en termes de quotas, de part de marché, de votants blacks, blancs, rebeus, muslims,

flamands, francophones, femmes ou hommes. Donc pas de place pour la subversion ou pour une
analyse plus profonde, une analyse fusse-t-elle théatrale et qui enfin cesse de nier la réalité. Ca me pose
probléeme. Moi ¢ca me pose probléeme tout ¢a. J’aimerais pouvoir jouer Hamlet sans qu’on me demande
si le costume ira avec mon teint bronzé, ni m’annoncer avec précaution que le sandwich prévu pour

le catering est un jambon beurre.

LVG : Et tu Das fait, jouer Hamlet ?

ST : Non, aucun réle classique moi. Je n’ai joué que des picces contemporaines. ]’ai tout de suite

été engagé au début des années 1990 par Brocoli Théatre, j’avais 22 ans et apres on revient difficilement
au répertoire classique. Matis, je ne regrette rien. Cela m’a permis de rencontrer Gennaro Pitisci,
directeur et metteur en scene de la compagnie qui compte parmi mes plus belles rencontres humaines
et artistiques, tout comme a cette méme période et dans un style complément différent la metteuse en
scene et chorégraphe Isabella Soupart, ou encore Bernard Breuse de Transquinquennal, tous a leur
maniere ont considérablement fagconné l'artiste que je suis.

LVG : Le théatre souffre-t-il d’une forme d’inconscient culturel colonial et, si tel est selon toi le cas,
comment le combattre ?

ST : J’ai un probléme avec ce terme. Je ne peux pas y souscrire, car j’ai 'impression d’entendre le
discours des indigenes de la République ou des indigénes du royaume qui consiste a dire que tout est de
la faute des pays colonisateurs et rien de la part des colonisés et ce méme un demi-si¢cle apres sous
prétexte que ce sont « les damnés de la terre ». Je pense que, bien sur, il y a une part de responsabilité de
la part de 'occident. Mais s’il vous plait, cela fait 65 ans qu’ils ne sont plus colonisés. Ni I’Algérie, ni le
Maroc, ni le Congo. Le probleme, c’est que nous avons des dictateurs avec lesquels nous entretenons
des rapports trés ambivalents. Ce sont nos salauds a nous quelque part. Donc on les aime, on les
protege. Les dictateurs tombent de temps en temps, mais les dictatures subsistent. 100% de régimes
despotiques dans le monde arabo-musulman et presque autant en Afrique noire. Il est la le probleme.
Néocolonialisme, certainement pas. Moi je suis un homme de gauche. Je réfute totalement ce terme et
c’est la que je me sépare totalement d’une partie de la gauche. La gauche se divise au moins en deux : il
y a ceux qui sont intimement convaincus que ’horizon indépassable est celui des colonisations. Le
colonialisme est responsable de tout, de la faim dans le monde, de la couche d’Ozone et peut-étre
méme de la pluie en Belgique, il n’est pas interdit de rire un peu. Ce discours tiers-mondiste que j’ai
moi-méme tenu par le passé et auquel je renonce totalement, car il ne sert qu’a saper Puniversel, c’est
un discours victimaire qui consiste a proférer en boucle que tant que les anciennes colonies ne

réparent pas ce qu’elles ont fait et bien aucun monde meilleur n’est possible. C’est un peu fort de café,
je ne suis pas d’accord. Je pense au contraire qu’il faut lutter contre tous les totalitarismes. Voila ou se
situe mon horizon indépassable, toutes les formes de totalitarismes, car ils contiennent le fascisme,

le colonialisme, le nazisme, I'islamisme et la plupart des mots en —isme, sauf ceux qui oeuvrent au
progres de 'humanité. Ce sont deux visions qui départagent la gauche, en Belgique comme en France.
S’il y a bien une problématique dont on parle difficilement au théatre aujourd’hui, c’est d’essayer de
parler de l'islamisme, de 'immixtion du religieux, de les déconstruire. Ca fait belle lurette que je m’y
essaie... Je galere, hein, je me sens souvent seul dans ce combat | Attention danger, me dit-on. Et encore,
je ne fais pas des appels au loup, je n’ai nullement envie de faire peur aux gens, j’ai juste envie de les
conscientiser sur les dangers de I'islam politique. Je m’insurge également avec la méme ténacité contre
les tenants des discours de extréme droite qui utilisent Iislam et ses dérives pour rationaliser un
discours de haine contre toutes les personnes d’origine étrangere.

Cela fait 15 ans déja que j’ai écrit, en 2001 : « Réveillez-vous, vous allez avoir

des djihadistes 2 Molenbeek dans 10 ans si vous continuez comme ¢a ». J’ai pris la caméra et j’ai insisté
lourdement pour que la RTBF aille filmer tous mes potes a Charlie Hebdo, je sentais bien que cela allait
péter. On me disait « t’exageres ». Heureusement, j’étais présent avec les caméras de la RTBF et on a



filmé Charb, Tignous, Zineb,Wolinski, toute la fine équipe et on était le 7 octobre 2014, trois mois jour
pour jour avant les attentats a ’'Hyper Casher et a Charlie Hebdo. Je n’ai pas la science infuse, je ne suis
pas Madame Irma, jobserve simplement la société dans laquelle on est et je tente de nommer, en
essayant d’en finir avec le déni. Bien sur, soyons clairs, le délit de faciés existe, quand tu t'appelles
Mohamed, c’est difficile de trouver du boulot. Méme quand tu es diplomé de 'ULB, c’est encore une
réalité. Néanmoins, c’est rarement les jeunes des couches populaires qui vont au théatre régulicrement.
S’ils ne sont pas obligés par 'école, ils n’y vont pas. Je veux dire, sur le plan culturel il n’y a

pas d’éducation qui attise la curiosité, il faut pouvoir le dire sans pour autant ¢tre taxé de raciste, il n’y a
pas d’initiation a la culture artistique pour une grande partie de la population issue de

I'immigration. A croire que lorsque quand tu es arabe, rebeu d’origine, si tu veux réussir dans la vie, soit
tu es footballeur, soit tu es humoriste et de préférence un mec. Cest comme si entre les deux, il n’y
avait rien. Combien d’années, il a fallu attendre pour qu’il y ait des politiques issues de diversité comme
Najat Belkacem, Rachida Dati en France, Fadila Laanan ici. Et encore, souvent, elles sont mises a des
postes pour ce qu’elles représentent symboliquement bien plus que politiquement. Fadila Laanan est au
demeurant une femme trés sympathique et dynamique qui a essayé de faire bouger des choses. Elle a
fait énormément pour la diversité qui était un peu son cheval de bataille. Je pense qu’entre ne rien faire
et agir, il faut agir, mais entre agir et mal faire, il vaut mieux ne rien faire. Si vous étes dans le
politiquement correct, vous serez soutenu. Si vous étes dans les sentiers battus et que vous ne
contribuez pas au grand schmilblick de la bien-pensance, vous serrez le vilain petit canard. Attention,
cela ne veut pas dire que la diversité n’est qu’un picge. J’en veux pour preuve des projets comme le
festival de musique « Couleur Café », que j’aime beaucoup qui est vraiment a 'image de Bruxelles la
métissée, ce Festival a une spécificité et dans la spécificité, il transforme notre regard, tout en se laissant
a son tour transformer par tous les citoyens qui y assistent, cela va dans les deux sens. Je vais vous dire
ce qui pour moi fait défaut dans la diversité. Ce n’est pas tellement les figures qui représentent la
diversité, ce n’est pas tellement le black, le beur, le Chinois, toutes les communautés, non. Ce qui me
mangque, c’est un propos universaliste, progressiste et laic. Je n’ai pas besoin d’une féministe femme
pour souscrire au féminisme, un homme, ¢a me va, s’il défend les valeurs d’égalité et de parité (méme si
un homme ne pourra jamais comprendre ce qu’est étre une femme qui traverse une place publique et
qui est matée comme une marchandise). Comme il ne faut pas étre juif pour lutter contre
Pantisémitisme, c’est notre devoir a tous. Reste a savoir quel réel projet de société nous voulons ? Pour
ma part, je suis pour la primauté de I'art, de ’éducation et de la citoyenneté.

En France, qui se targue d’étre une République, a créer un nouveau genre de communautarisme,

celui des genres artistiques. Si vous étes comédien, vous n’étes pas metteur en scene, vous ctes danseur,
vous n’étes pas chorégraphe. On cloisonne chacun. Et si on décloisonnait un peu et qu'on ventile un
peu plus les idées, « Open your Mind », comme on dit... sinon a ce rythme il y aura bientot des
spectacles balals. Que voulez-vous, on n’arréte pas la connerie, car un imbécile qui marche, ira toujours
plus loin qu’un progressiste qui reste assis !

LVG : Comment pourrait-on changer cette mentalité, a ton avis, et donner envie a davantage de monde
d’aller au théatre?

ST : Gennaro Pitisci s’y attelle depuis 35 ans avec le Brocoli théatre. Implanter dans des quartiers
populaires, a Forest début des années 80 ensuite a Saint-Josse-Teen-Noode depuis une petite quinzaine
d’années, il travaille avec des réseaux du tissu associatif, des femmes, des éléves, fait de I’éducation
permanente et du théatre avec des personnes qui n’ont jamais pris la parole en publique. C’est un
travail colossal, qui fait bouger les lignes, lentement, trés lentement. Evidemment comme dirait autre,
on entend toujours lorsqu’un arbre tombe, mais on entend rarement pousser la forét. Aprés tout, le
théatre c’est quoi, la danse c’est quoi ? C’est d’abord un corps. Un corps libre. Il n’y a pas de liberté
sans corps libre. Cela va a 'encontre de certaines cultures. Certaines personnes ne

m’apprécient pas, uniquement parce que je suis un libre penseur, un incroyant, un athée, qui s’oppose a
la dictature marocaine, alors que la majeure partie pense naivement que le Maroc est en voie de
démocratisation. Je ne fais partie d’aucune famille. Ce que je fais, je le fais seul. Si je ne vais pas taper a
la porte des théatres et des centres culturels, si je ne me bouge pas le cul pour faire mes

spectacles, personne ne le fera a ma place. C’est a force de travail, d’énergie et d’ambition que je me



suis construit. Bien entendu, j’ai pu le faire aussi grace a des directeurs de théatre m’ont fait

confiance, comme Roland Mahauden (théatre de Poche), Gennaro Pitisci (Brocoli théatre)

Jan Goossens (KVS) et Michel Kacelenenbogen et Patricia Ide (théatre le Public). C’était concret ¢a. Et
tout est a refaire. Roda doit refaire ce que j’ai fait il y a 15 ans, sans méme vous parler de mon ami
comédien Ben Hamidou ou le conteur Hamadi qui se battent sans relache pour rendre le théatre et les
contes accessibles a tous. C’est fou quoi | On pourrait se dire qu’on peut passer a autre chose, mais non.
Ca, c’est sur le plan culturel. Sur le plan sociologique, j’ai constaté, car je touche quand méme beaucoup
de jeunes — mon dernier spectacle a été vu par 60.000 personnes, j’ai touché 360.000 personnes en

20 ans, c’est énorme pour de la diffusion en Belgique — mais je joue dans les théatres, les écoles, les
associations, en prison partout ou ’échange est possible... Je constate qu’il y a un peu plus de

couleurs dans les publics, contrairement a ce que I'on croit un peu partout. Il y a beaucoup de
spectacles qui traitent de thématiques diverses, que ce soit PAfrique noire, 'Iran... a partir d’un point de
vue belge. Je veux dire que le jour ou il y aura 9 millions de Marocains, on va peut-étre se poser des
questions du manque de représentation, mais il y a 1 million d’étrangers en Belgique et 400.000
Marocains d’origine. Ce n’est pas catastrophique ! La vraie question a se poser est de savoir pourquoi
eux ne vont pas au théatre. Parce que le théatre est souvent chiant et peu attractif... 'ennui au théatre
est trop récurrent, « 'ennui, tel le diable, peut surgir a chaque moment. 11 suffit d’un rien et il vous saute
dessus. II guette, il est vorace ! Il cherche le moment pour se glisser de maniére invisible a l'intérieur
d’une action, d’un geste, d’une phrase. Au théatre, des quapparait en moi 'ennui, c’est un clignotant
rouge ! » Et ce n’est pas moi mais Peter Brook que le dit.

C’est vrai, on voit de belles scénographies avec beaucoup de moyens, des comédiens qui sont

maquillés comme des voitures volées, qui parlent trés fort. Je suis un peu dur, mais je me mets a la place
d’un jeune. Depuis ces cing dernicres années, je sens les jeunes beaucoup plus ouverts a la diversité. Ca
ne leur pose plus trop de problémes, ce qui n’était pas le cas avant. Et en méme temps, il y a une grande
peur chez ceux qui sont nés en 2001. Ils se disent qu’ils aiment le théatre, qu’ils aiment les concerts, les
performances, la danse, mais qu’a n’importe quel moment il y a un gugusse qui risque de crier « Allah
Akbar » et se faire exploser dans la foule. Il n’y avait pas ¢a avant. Je le sens lorsqu’ils me parlent. C’est
une nouvelle donne. A la fois une ouverture et une fermeture a cause de la peur. Mais les deux avancent
d’un méme front.

LVG : Cest un peu paradoxal.

ST : Clest paradoxal, mais ceci dit, les ghettos sont partout. A Molenbeek comme 2 Uccle, 2 Seine-
Saint-Denis comme a Neuilly... mais le pire des ghettos est celui qu’on a dans la téte, celui qui nous
empéche de faire le premier pas vers l'autre et la pire des croyances c’est de considérer la sienne comme
la plus supportable. J’ai fait un spectacle fin 2016 Les enfants de Dom Juan qui a été totalement boycotté a
Molenbeek, par les idiots utiles de Philippe Moureaux (le grand calife du PS bruxellois), par le tissu
associatif, par le pouvoir marocain et méme par une certaine de la presse islamo-gauchiste. Il a fallu que
la journaliste culturelle Catherine Makereel passe presque par hasard faire un reportage pour la

RTBF pour se rendre compte par elle-méme du boycott. On a da annuler les présentations deux week-
ends de suite (¢a ne m’étais jamais arrivé de ma vie) et c’est lorsqu’il y a eu le papier de

Catherine Makereel qu’on a rempli finalement, mais les gens sont venus de I'extérieur, pas

de Molenbeck. Ca questionne quoi ? La question de la subversion. Pourquoi certaines communautés
sont incapables d’étre critiques ? Le théatre, c’est 'esprit critique, il y a une fonction subversive dans le
théatre, non ? Si c’est pour mettre tout le monde d’accord, je ne vois pas l'intérét. L’enjeu du 21° siecle
sera, me semble-t-il d’étre d’accord, de ne pas étre d’accord. Nous devons apprendre a rire de notre
propre sacré, du sacré de 'autre sans pour autant sortir les kalachnikovs. Je m’apercois que les
mentalités évoluent malgré les tensions, les clivages sauf quand il s’agit de 'immigration et de la
diversité. Mais moi, je suis belge, je suis un citoyen belge et mes origines berberes du Maroc sont une
richesse qui fait intrinséquement partie de mon identité, mon identité plurielle. Nous savons tous qu’il
n’y a pas une culture qui est supérieure, c’est a chacun de décider si aujourd’hui il se

sent plus Francophone, Flamand, Wallon, Berbére ou Bruxellois... En nous coulent toutes les cultures
et toutes les civilisations. Le probleme, c’est qu’avant d’arriver chez une personne, elle m’a déja
étiqueté donc la rencontre ne se fait pas ou lorsqu’elle se fait chacun reste sur sa grille de lecture.



Au cinéma, c’est comme ¢a. On ne dit pas : je cherche un comédien. On dit : je cherche un rebeu, type
nord-africain. On ethnicise énormément. Je veux bien comprendre, mais qui en dehors de Peter Brook
ou de sa fille I’a fait sur le plan théatral ? Qui arrive encore a réaliser un spectacle qui démarre

du particulier, pour in fine arriver a P'universel.

LVG : Les théatres manquent donc selon toi a leur mission de service public pour la promotion de la
diversité culturelle ?

ST : Je pense qu’avant de mettre le mot diversité, il faut mettre le mot culture.

LVG : Promotion de la culture diverse.

ST : Culture diverse, voila, moi je suis pour, et pas « diversité ». D’abord, il faudrait plus mélanger les
genres, théatres, danses, performances, musiques. Bien sur, chacun a ses priorités, son cahier de charges,
en fonction des subventions qu’il recoit ou de ses affinités, mais la culture diverse, ca me convient.
Parce que ¢a ouvre, on retire 'aspect ethnique, communautariste, parce qu’on patle de genre artistique,
de maniére de concevoir le métier, de appréhender, de le faire, de le partager, de le transmettre. Les
nouvelles formes théatrales, un art multifonctionnel, « multiartistique », multidisciplinaire, ou on se
donne le temps de sonder d’autres processus créatifs, d’autres formes théatrales, chorégraphiques,
artistiques, d’autres formes d’écritures aussi — et pas spécialement dans une espéce de pseudo art
contemporain ou on met beaucoup de pognon pour que personne ne comprenne, ce qui est tres loin de
la proximité ! Je suis pour cette diversité culturelle la. Parlons des femmes aussi. Comment les femmes
sont utilisées au cinéma ? Elles sont trop souvent un corps avant d’étre des comédiennes. C’est
inacceptable | Méme les auteures écrivent pour les hommes. La diversité, c’est avant tout la mixité,
c’est plus démocratique, plus juste, plus égalitaire. Mais I'un des gros problemes est économique, c’est
encore le nerf de la guerre, de toutes les guerres malheureusement. Il n’y a pas assez de pognon pour la
culture, avec ou sans diversité. Mettons-y les moyens et vous verrez que tout va s’ouvrir, ou presque !
La culture manque a sa mission de service public parce qu’elle ne se donne pas assez les moyens, elle ne
donne pas assez les moyens pour qu’on ait une culture populaire sans étre populiste, ouverte,
universaliste et non communautariste. Je ne suis pas spécialement pour monter les classiques, je suis
pour retravailler les formes, découper, mettre de la vidéo, y insérer de nouvelles formes comme les arts
urbains, changeons un peu nos paradigmes et nos représentations. Hamlet, par exemple, parle de notre
condition humaine. Je n’ai pas besoin d’étre anglais ou immigré pour comprendre Shakespeare. Je n’ai
pas besoin de parler en arabe pour qu’ils comprennent 'immigration. Qu’on monte aussi Salman
Rushdie. Qu’on monte Les Versets satanigues. C’est un peu obscur, difficile a monter comme histoire, et
puis c’est un roman et non une piece, mais pourquoi ne pas promouvoir ce type diversité-la ? Mais
non ! On va surtout parler de la diversité qui ne fache pas, qui fédére, qui met tout le monde d’accord,
faussement subversive. C’est la que souvent je dis que la diversité est le cache-sexe ou le faux nez de la
culture, parce que la culture, c’est la diversité méme, c’est dans sa nature, son ADN, pourquoi
réinventer la roue ? Je suis parfois en colere, mais je ne suis pas désabusé et encore moins aigti. Les
choses avancent, chacun son rythme. Cela passe par ’éducation, par I’école. Par le truchement d’un
spectacle, en leur parlant de leur histoire, des tirailleurs africains, sénégalais, a travers une petite histoire
j’ai pu faire entendre a des écoliers la grande Histoire. Alors que certains professeurs m’ont fait la
confidence qu’ils n’arrivent méme plus a patler au cours de la Shoah ou de la théorie de évolution de
Darwin face a des belges de cultures musulmanes ! La, on va droit dans le mur, si nous y sommes pas

déja..

LVG : Tu as dit quelque part : il y a pire que la censure, c’est 'autocensure.

ST : Oui, dans un livre que jai co-écrit avec Nadia Geerts sur la liberté d’expression a I'usage de la
jeunesse : Je pense done je dis 2. Nous sommes dans un systéme d’autocensure aujourd’hui. En Belgique
comme en France. Les gens, pour ne pas avoir de problémes, s’autocensurent, sont dans une espéce de
consensus mou. Les compromis a la belge ne me dérangent pas, c’est plutot constructif, ce qui me
dérange ce sont les compromissions, savoir a partir de quand tu te fourvoies, ou sont tes limites ? Et on
y est tres vite ici en plus. Nous les artistes, on galere souvent, c’est quoi ce statut d’artistes, juste pour
nous tenir la téte hors de 'eau ? Avec la menace de vous le retirer a tout moment. Sans

tenir, compte de celles et ceux qui ne pourront jamais I'obtenir. C’est violent. Combien de comédiens



sortent des écoles et n’ont pas de boulot ! Chaque année, c’est la croix et la banniere. Et pour les
artistes femmes c’est encore plus précarisé, c’est une période trés tres courte et il y en a trois fois plus
que les mecs.

LVG : Et donc quel est le role de I’école 1a-dedans ? D’un coté, tu critiques le fait qu’on oblige les
éléves a aller au théatre, qu’ils considérent comme ennuyeux, mais d’un autre coté, c’est quand méme
un levier important d’apprentissage de la culture.

ST : Moi, toute obligation m’emmerde profondément, toute soumission aussi. « Renoncez a vous
soumettre et vous voila libre » disait Etienne de La Boétie. J’en ai fait une fagon de vivre. Donc, ne
jamais obliger, mais susciter la curiosité et cultiver les passions chez les jeunes, les accrocher. C’est-a-
dire rendre un cours intéressant pour captiver le jeune, lui mettre a disposition tous les éléments qui
poussent a la réflexion, bref 'outiller pour qu’il puisse penser par lui-méme, c’est ¢a la fonction. Je suis
moi-méme le résultat de cet enseignement officiel, une prof de francais (Madame Lecomte) m’a mis
entre les mains des textes de Géo Norge. Cela a orienté le reste de ma vie. Je suis convaincu que dans
une démarche similaire, les jeunes d’aujourd’hui iront vers plus de culture, plus de lectures, ils

iront chercher des trucs beaucoup plus éloignés d’eux, s’ils en ont besoin, ils iront chercher des maths
s’ils sont passionnés, de la philo, de la poésie, des sciences. Pour cela il faut toucher le cceur, Paffect, les
émotions c’est le moyen le plus sar et le plus direct pour que I'information arrive au cerveau... la
société arrive bien a créé des consommateurs en masse pourquoi n’arrive-t-elle pas a créer des citoyens
passionnés, curieux et solidaires ? C’est un travail de longue haleine, celui de la citoyenneté. Il n’y a rien
de plus citoyen que la culture, il n’y a pas mieux. S’il y a bien une exception européenne, mondiale, c’est
celle de la culture. Elle transcende tout, elle est un accélérateur a la compréhension du monde, elle
tédere, elle questionne, elle fait réver, elle est dans le partage, dans la communion. C’est pour cela que
les religions ont tellement de succes, ¢a fonctionne parce que les gens sont touchés dans le for intérieur.
On ne fait plus de grandes messes théatrales. Je suis un grand consommateur de théatre, 'y vais tres
souvent et je soutiens tous les artistes. Ftre artiste en Belgique, cC’est faire de la résistance. Déja, si vous
¢tes arrivés a faire votre projet, quel qu’il soit, moi je dis chapeau bas parce que c’est galéere, méme
quand on a des moyens parce qu’on ne les a jamais vraiment. On dit qu’on les a, mais il faut continuer a
avancer avant de vraiment les avoir. Toujours un peu cette épée de Damocles... Cest fatigant, mais
I’avantage c’est que cela nous rend sans doute plus créatifs et plus résistant a la morosité

ambiante.
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