
Au départ il y a les aventures pionnières, à la charnière
des XIXe et XXe siècles, celles qui s’expriment dans la
pensée et les écrits de Romain Rolland ou de son ami
Maurice Pottecher, fondateur en 1895 du Théâtre du
Peuple à Bussang (Vosges) : «Par l’art, pour l’humanité»
ou encore «Le théâtre sera un éveilleur de conscience
parce que chacun des spectateurs viendra y chercher 
un plaisir et en emportera un sujet de réflexion sur 
son avenir...»

«Par l’art, pour l’humanité»

Le théâtre d’art venait de pointer son nez en Europe, de
Paris à Moscou en passant par Berlin, comme une réaction
d’exigence et de dignité contre l’avilissement complaisant
d’un théâtre bourgeois de caste, le plus souvent conser -
vateur, vulgaire et boulevardier. Il était donc tout naturel
que, tournant le dos à l’idéologie et à l’esthétique
bourgeoises, ce nouveau théâtre artistique fondé 
sur l’invention de la mise en scène moderne comme
cohérence globale de la représentation théâtrale, se
cherchât un nouveau public, non bourgeois, qu’on
s’empressa donc de qualifier de «populaire» : ouvriers,
paysans, employés, fonctionnaires, artisans et petits
commerçants... Ce public se trouvait certes à Paris où
s’était concentrée la quasi totalité des activités artistiques
et culturelles, mais aussi en banlieue et surtout dans cette
partie du territoire qu’on désignait à l’époque de cet
odieux mot d’étymologie coloniale : la «province», 
ce «hideux mot de province», déclarait Malraux dans 
son discours d’inauguration de la Maison de la Culture
d’Amiens en 1966.
L’expérience vosgienne du Théâtre du Peuple fut
rapidement relayée par le Théâtre National Ambulant 
de Firmin Gémier dont les chapiteaux plantèrent leurs
piquets au pied des terrils, dans notre bassin minier, 
ainsi qu’à Lille, Armentières, Calais, Boulogne, Berck-
Plage... ; par les Copiaus de Bourgogne faisant souffler
l’esprit du Vieux-Colombier et de son école dans les
villages viticoles entre Beaune et Dijon; par les Comédiens
Routiers de Léon Chancerel, issus des Scouts de France,
qui, avec leurs personnages excentriques, inventèrent 
à la veillée ce qu’on appelle aujourd’hui le théâtre 
pour l’enfance et la jeunesse ou théâtre «tout public »;
par les compagnies itinérantes encouragées par 
le Front Populaire puis par le régime de Vichy, qui
sillonnèrent la France avec leurs spectacles de tréteaux,
faciles à plier dans une camionnette et une panière : 
la Compagnie des Quinze, la Compagnie des Quatre
Saisons (Jean Dasté), le Théâtre du Regain (Christian
Casadesus) ou le Théâtre de la Roulotte (André Clavé 
et Jean Vilar).

Premiers subsides

Le Front Populaire déduisit rapidement des difficultés
financières récurrentes des théâtres du Cartel (Jouvet,
Dullin, Baty, Pitoëff) que décidément le théâtre d’art 
ou tout simplement d’exigence artistique, autrement 

dit non commercial, ou plutôt non «mercantile» pour
reprendre le mot de Copeau, était condamné au déficit
chronique, voire endémique: les reprises récurrentes de
Knock chez Jouvet et de Volpone chez Dullin révélaient
assez la précarité des autres créations, moins notoires 
et donc moins lucratives.
Pendant l’Occupation, le Conseil National de la Résistance
analysa la responsabilité partagée par l’éducation et 
la culture dans la faillite des valeurs démocratiques et
républicaines, voire dans l’acceptation par le peuple
français de la collaboration et d’une certaine fascination
pour les fascismes qui dominèrent l’Europe dans les
années 30. «Plus jamais ça» devint le slogan tacite de 
la Résistance. D’où, au centre des objectifs des premiers
gouvernements de la Libération, une forte présence 
de l’éducation populaire, celle qui initie les enfants 
et adolescents aux principaux repères de la citoyenneté
mais qui développe aussi chez les adultes une conscience
critique et une sensibilité qu’ils n’avaient pas pu acquérir
à l’école pour l’avoir quittée trop tôt.

Décentralisation

Au centre d’un dispositif qui intègre la lecture publique
et les bibliothèques de prêt (les fameux bibliobus!), 
la musique et les orchestres (les JMF), les arts plastiques 
et les musées, la danse et le cinéma, le théâtre se verra
attribuer une place de premier plan. Art de l’oralité, 
de l’image vivante et de la représentation incarnée, 
il n’exclut aucun analphabète ou illettré, il n’exige 
aucune compétence particulière en matière de lecture 
ou d’écriture, il raconte des histoires philosophiques 
et poétiques qui s’adressent au cœur et aux sens tout 
en faisant réfléchir sur l’histoire passée et présente : celle
des hommes comme celle des sociétés. Double objet de
jouissance et de connaissance, disait Brecht. Une aubaine
pour ceux qui, au lendemain de la Guerre, veulent
instaurer et développer une école de la citoyenneté, 
de la conscience critique et du vivre ensemble! De cet
effort de reconstruction, une reconstruction qui, loin 
de se limiter aux édifices et autres bâtiments, s’étendait
aussi aux esprits et aux consciences, et grâce à l’infati -
gable pugnacité de Jeanne Laurent, sous-directrice au
Secrétariat d’État aux Beaux-Arts, véritable passionaria 
de la décentralisation dramatique, qui, déjà, s’appuyait
sur la volonté politique des maires et des communes,
naquirent les cinq premiers Centres Dramatiques 
«de province» : Colmar (bientôt transféré à Strasbourg),
Rennes, Saint-Étienne, Toulouse, Aix-en-Provence. 
De cinq en 1951, ils passeront au nombre d’une trentaine
dans les années 1980, un nombre demeuré jusqu’à
aujourd’hui à peu près stable.

Les cathédrales du XXe siècle

Enfin Malraux vint. Nommé par le Général de Gaulle
ministre de la culture en 1959, un nouveau portefeuille
jusque là inconnu dans notre République, lui qui
s’intéressait plus à la littérature et à l’histoire de 
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