Alternatives
théatrales

(Euvre de sépulture :
Kanata, la réparation contrariée de I’ethnocide amérindien

Martial Poirson
Université Paris 8

« [L]acteur (...), sur une sceéne, joue a étre un autre, devant une
réunion de gens qui jouent a le prendre pour cet autre. »

Jorge Luis Borges, « Everything and nothing », L’Auteur et
autres textes, trad. Roger Caillois, Paris, Gallimard, 1965, p. 88.

Lorsqu’Ariane Mnouchkine invite le metteur en scéne Robert Lepage a réaliser une
création collective avec la troupe du Théatre du Soleil, elle est loin d’imaginer la polémique
qu’engendrera quatre ans plus tard, avant méme sa présentation publique, une ceuvre dont
I’ambition est pourtant de rendre compte de 1’histoire de la colonisation frangaise puis
britannique des peuples autochtones d’Amérique du Nord. Dénonciation de I’assimilation
culturelle et de 1’ethnocide des amérindiens par le gouvernement canadien, Kanata' est
finalement taxé par certains groupes mobilisés d’appropriation culturelle, au motif qu’il est
congu sans participation directe de représentants des Premieres Nations. La polémique
entraine le désistement d’un important partenaire financier, I’annulation de la création au
Canada et son plan de sauvetage in extremis en France, sous une forme notablement modifiée
afin de tenir compte du malentendu, sans pour autant renoncer a l’intention artistique et
politique initiale. Sauf que I’amputation de la composante historique biaise la réception et
attise les critiques que cette reconfiguration €tait censée apaiser.

Comment un artiste aussi soucieux de la reconnaissance des autochtones que Robert
Lepage et une troupe aussi cosmopolite que le Théatre du Soleil peuvent-ils étre aujourd’hui
exposés a de telles accusations, qui ne fléchissent pas, en dépit des consultations, mises au
point et clarifications ? Une telle cabale offre 1’occasion pour Alternatives thédtrales de porter
a nouvel examen la réflexion initiée deux ans plus tot sur la diversité culturelle:. Cherchant a
comprendre les enjeux de la controverse a partir de 1’analyse des positions en présence, il
s’agira d’interroger les parti-pris esthétiques et idéologiques d’un spectacle qui manifestement
fait date, a la fois comme symptdme d’un malaise dans la civilisation occidentale et comme
posture artistique ambitieuse, voire, a la faveur des circonstances, courageuse.

Une visite (in)opportune :
Distorsions critiques

Il aura fallu plusieurs années de compagnonnage entre le metteur en scene québécois
Robert Lepage et la troupe du Théatre du Soleil pour annoncer la création de Kanata au

' Kanata, spectacle de Robert Lepage, avec le Théatre du Soleil (Paris) et Ex Machina (Québec), Cartoucherie de
Vincennes, du 19/12/2018 au 17/02/2019, dans le cadre de la 47+ édition du Festival d’ Automne a Paris.
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programme du Festival d’automne a Paris en décembre 2018. C’est la premiere fois, depuis la
fondation de la troupe de la Cartoucherie de Vincennes en 1964, que sa directrice Ariane
Mnouchkine confie un spectacle a un artiste extérieur, apres plus de trente créations a son
actif. Cette invitation sans précédent, qui fait entorse au principe habituel de gouvernance que
s’est fixé la troupe, s’explique par I’« histoire d’une admiration », la volonté de mettre en
commun « leurs doutes et leurs tremblements, leurs illuminations aussi »'. Le projet croise en
effet deux univers esthétiques et idéologiques distincts, bien que les processus de création
respectifs comportent certaines similitudes : d’un c6té, 1’écriture scénique et I’univers visuel,
sonore, innervé de nouvelles technologies, de machinerie illusionniste et de performances
circassiennes du metteur en scéne et réalisateur Robert Lepage et de sa compagnie Ex
Machina ; de I’autre, I’artisanat d’art centré sur la direction d’acteur, la puissance symbolique
du plateau et I’inspiration des grandes récits fondateurs rencontrés sur les scénes du monde
par le Théatre du Soleil ; entre les deux, une méme appréhension onirique, poétique et
métaphorique des grandes lignes de fracture du monde contemporain, envisagé dans une
perspective résolument multiculturelle.

Préparé pendant la tournée et la reprise d’Une Chambre en Inde, Kanata fait 1’objet
d’un long travail d’imprégnation, occulté par la critique a laquelle il a donné lieu : Robert
Lepage, homme de théatre mobilisé dans le combat en faveur des peuples autochtones et des
Premieres Nations, auxquels il a déja consacré plusieurs projets, accompagne la troupe dans
un grand périple au Québec, puis dans I’Ouest canadien. Les comédiens ont ainsi rencontré
des amérindiens chassés de leurs réserves et visité le centre des arts et de la créativité des
cultures autochtones a Banff (Alberta), qui mene précisément des expériences de
réappropriation artistique. Témoignages, workshops, excursions dans les grands espaces
naturels avec lesquels les autochtones entretiennent une relation organique, la personne
humaine et son environnement constituant une seule et méme entité dans la pensée indienne,
ont ponctué cette enquéte préalable destinée a favoriser I’imprégnation des artistes-interpretes
au contact de cet écosysteme culturel. Ces derniers ont rencontré de grands chefs tribaux,
chamans et chefs spirituels de la communauté amérindienne, des spécialistes de 1’ethnocide
amérindien, en particulier des fameux pensionnats dédiés a 1’assimilation culturelle des
indiens, des familles d’accueil et des descendants d’enfants autochtones arrachés a leur
groupe d’appartenance et « placés », autrement dit déportés. Ils ont enfin arpenté les espaces
tant urbains‘ que naturels qui sont au cceur de l’intrigue de la piece. Une telle démarche
anthropologique et ethnographique, sinon d’« initiation », pour le moins d’imprégnation,
d’immersion, d’observation participante, de consultation et de réflexion collective, dure
presque quatre ans, afin de remonter a la source de cette mémoire mutilée, occultée et dans
une large mesure aujourd’hui encore invisibilisée. Et pourtant, ce travail en amont n’est pas
jugé suffisant pour échapper a I’accusation d’appropriation culturelle, au motif qu’aucun
représentant des communautés amérindiennes n’est présent au plateau.

Or, un curieux phénomene concomitant offre matiere a réflexion sur le caractere ciblé
de la critique, si ce n’est sur sa suspecte cécité. Alors que le milieu militant s’écharpe sur
I’efficacité politique et les présupposés idéologiques de propositions artistiques qu’on ne peut
accuser de reproduire des préjugés racistes, placant dans 1’ére du soupcon des pans entiers du
théatre public subventionné, 1’industrie du divertissement de masse poursuit sans encombres,
en toute impunité, son entreprise de recyclage, d’amplification et de commercialisation a
grande échelle de stéréotypes ethniques qu’on pensait appartenir au passé. En effet, au
moment méme de la création de Kanata, le Cirque du Soleil fait salle comble pendant
plusieurs mois, sous un immense chapiteau érigé sur la plaine de jeux de Bagatelle, avec

* Lettre au public du Thédtre du Soleil, 22/10/2018.
+Notamment le fameux quartier Downtown Eastside de Vancouver et sa rue Hastings, foyer de la prostitution, de
la drogue et de 1’exclusion.



Totem, succes planétaire créé en 2010 au Québec:, avec la complicité du méme Robert
Lepage, alors directeur artistique invité du projet...

Digne d’une comédie musicale a la facon de Broadway, cette « célébration de
I’accomplissement humain » (Los Angeles Times) propose au spectateur médusé « le périple
fascinant de 1’espeéce humaine, de son état primitif d’amphibien jusqu’a son désir ultime de
voler »°. Inspiré par une saga mythologique de 1’humanité depuis les origines jusqu’a nos
jours, le show ne mégote, ni sur les effets spéciaux, ni sur le storytelling primitiviste. Il se
présente comme une fable écologique sur les risques de 1’évolution humaine. Ce grand
spectacle circassien dans la plus pure tradition, a peine stylisée, des freak shows de Phinéas
Taylor Barnum, voire des « zoos humains » de Carl Hagenbeck, n’hésite pas a exhiber devant
un public bien plus populaire que celui des théatres publics des indiens emplumés, drapeau
américain tatoué sur le bras, se lancant dans des performances acrobatiques sur des musiques
world matinées de rythmes et d’airs vaguement amérindiens, dans une scénographie au
symbolisme sommaire : « Ses personnages €évoluent sur une piste en forme de tortue géante,
symbole d’origine de plusieurs civilisations anciennes ».

La légende explicative du tableau consacré aux autochtones sur le site internet de la
troupe, intitulé « Danse amérindienne », est sans équivoque. Elle ne laisse aucun doute sur
I’intention de la proposition artistique : « Au son du tambour, un jeune danseur amérindien
évoque les mythes et légendes qui symbolisent le cercle infini de la vie ». Plus largement,
comme I’indique le visuel de 1’affiche et des documents publicitaires de promotion, la culture
amérindienne est générique, matricielle dans ce spectacle qui cristallise et amplifie
efficacement, de fagcon décomplexée, tous les clichés « indianistes » et « orientalistes » les
plus éculés. Et pourtant, cette essentialisation de 1’indien passe significativement sous les
radars de D’activisme des partisans de la diversité et des défenseurs de I’intégrité des
communautés des Premieres Nations, en dépit de sa responsabilité dans la reproduction de
stéréotypes ethno-raciaux éculés a 1’ére postcoloniale.

Une histoire (impopulaire) nord-américaine :
Processus décolonial

L’ambition initiale de Kanata était de mettre en lumiere 1’ethnocide amérindien,
autrement dit le génocide culturel responsable de la disparition de 1’identité culturelle d’un
peuple, sinon de la destruction complete des communautés qui en sont dépositaires. Il s’est
accompli a la faveur de la politique d’assimilation culturelle’ a marche forcée des indiens
autochtones pratiquée par les envahisseurs depuis ’installation des premiers colons dirigés
par Samuel de Champlain en « Nouvelle France » au début du XVII: siecle. Une destruction
de civilisation que récuse aujourd’hui le mouvement des « Premieres Nations », composé
d’américains natifs et d’Inuits, qui a notamment obtenu la reconnaissance par I’Etat fédéral
canadien de la province Inuit du Nunavut en 1999. De telles instances sont bien déterminées,
des lors, a controler 1I’image véhiculée par les médias, a faire entendre leur propre récit des
origines, dans une perspective non téléologique, et a maitriser la diffusion internationale
d’ceuvres et de pratiques autochtones.

« Kanata », terme iroquois signifiant « village », est a 1’origine de 1’appellation du
Canada. La note d’intention de la premiere version du dossier artistique du spectacle,
aujourd’hui retirée de la circulation, donne une idée de la facon dont il était initialement
congu : il s’agissait d’établir le récit de la confrontation entre colons européens et amérindiens

+ Totem, Le Cirque du Soleil, Plaine de jeux de Bagatelle, Bois de Boulogne, du 25/10/2018 au 30/12/2018.

« https://www cirquedusoleil.com/fr/totem C’est la source des citations qui suivent.

» Acculturation d’un groupe minoritaire 1’obligeant de facon coercitive a abdiquer sa culture d’origine pour
s’intégrer.




afin, selon Lepage, de favoriser «l’immersion dans I’hier et 1’aujourd’hui de ces
populations ». Organisé en trois tableaux symbolisant « trois époques de I’histoire des
relations entre blancs et autochtones au Canada », le spectacle était censé traverser, entre
Ottawa et Vancouver, deux cents ans d’histoire nationale, a travers la salubre généalogie de
trois époques de la colonisation du Nouveau Monde:.

Le premier acte retragait le voyage, au début du XIX: siecle, d’Edmund Kean, acteur
shakespearien et libertin notoire, poursuivi pour ses aventures galantes et exilé par une
couronne d’Angleterre hypocrite et pudibonde. Mettant son éloignement imposé a profit pour
entreprendre une tournée en Amérique du Nord, au Canada et au Québec, le comédien
rencontre les Hurons de Wendake, suscitant 1’admiration de peintres des lointains. Tout de
noir vétu, a la fagcon des missionnaires et évangélistes, le comédien, est accueilli par des
autochtones en liesse qui I’honorent du titre de « chef honoraire » et lui donnent pour nom
tribal Alanienouidet (« Flocons de neige tourbillonnant dans une rafale de vent»), en
hommage a son style de jeu explosif et inspiré. Tenté un moment de s’établir au sein de la
communauté, Kean rentre finalement a Londres, non sans prendre soin de rapporter a la Cour
d’Angleterre des Hurons destinés a égayer les cabinets de curiosité et soirées mondaines.
Immortalisé par trois peintres des cultures autochtones, le canadien Légaré, 1’anglais
Chatfield et I’irlandais Meyer, puis par Alexandre Dumas et plusieurs réalisateurs de cinéma,
Kean demeure une figure ambigué du « golit des autres », autrement dit de la fascination
trouble de I’européen pour I’« indigeéne », considéré comme le vivant témoin d’une sorte
d’état primitif de I’humanité.

Le second acte était supposé évoquer la sordide réalité concentrationnaire des
pensionnats indiens ou, entre 1875 et 1996, sont déportés et incarcérés 150 000 enfants
amérindiens enlevés a leurs familles afin de leur inculquer les fondements de la culture
nationale d’importation. Victimes de rapts, voire de rafles, ils sont condamnés jusqu’a leur
majorité, soit a I’adoption par une famille d’accueil blanche, soit au placement en internat. Ils
y subissent des sévices (viols, stérilisations, humiliations, molestations, chatiments corporels,
torture psychologique), destinés a leur faire oublier jusqu’a leur langue et leur imaginaire
symbolique devenus, selon le colonisateur, vecteurs de résistance passive a 1’ordre nouveau.
Ces crimes et délits sont commis 2 la faveur de la complicité active entre I’Eglise chrétienne
et ’Etat canadien, au nom d’une politique ayant pour mot d’ordre de « tuer I’indien dans
I’indien », sous couvert de I’éduquer et de lui transmettre « la » civilisation. De cet ethnocide
devait témoigner dans la piece le pere Clabeau, missionnaire Oblat et photographe, fondateur
de la mission Notre-Dame-des-Neiges a Repulse Bay (Naujat).

Le troisieme acte, seul conservé dans la piece finalement représentée, plonge le
spectateur dans la réalité urbaine contemporaine du quartier underground Downtown Eastside
a Vancouver, capitale de la Colombie-Britannique, en particulier la rue Hastings, sicge du
seul centre d’injection légale du pays. De nombreux descendants d’autochtones y partagent
leur temps entre drogue, violence et prostitution, alors que 1 200 femmes aborigénes en proie
a des prédateurs sexuels sont portées disparues dans des enquétes policieres rapidement
classées sans suite. Les personnages centraux sont librement inspirés par des faits divers de
I’actualité canadienne : d’un cOté, le meurtrier raciste Robert Pickton, éleveur de porcs
redneck accusé d’avoir assassiné 49 prostituées, majoritairement amérindiennes ; de I’autre,
une artiste vancouveroise non autochtone résolue a peintre et exposer sans le consentement
des communautés des portraits de ces femmes disparues sans proces ni sépulture, afin de
subventionner par la vente de ses toiles 1’action sociale des centres d’accueil pour les femmes
de la rue. Accusée de chercher a « acquérir un capital de sympathie » aupres de ces filles,
femmes et meres, la démarche mémorielle et philanthropique, réduite a une forme

* Dossier artistique, Kanata, version 1, retiré de la circulation.



d’autopromotion artistique, suscite une intense critique dans le pays. Ces deux personnages en
tout point opposés sont comme 1’avers et le revers du racisme ordinaire de 1’occidental blanc,
I’un frontal, violent et délibéré, I’autre compassionnel, condescendant, repentant et victimaire.

C’est donc la perpétuation du colonialisme par d’autres moyens que visait, sous sa
forme primitive, ce spectacle sans concession, contenant avec une certaine préscience les
ferments de réponse a la controverse qu’il inspire: il mettait en cause la stratégie
d’assimilation culturelle de ’administration coloniale, syst¢tme qui n’est aboli qu’en 1996,
mais également la marginalisation des descendants amérindiens par la politique d’intégration
du gouvernement canadien actuel. Une troublante concordance des temps susceptible de
déranger car elle s’inscrit en faux contre la politique de réconciliation.

Considérablement resserrée, la note d’intention du dossier du spectacle, rebaptisé pour
les nécessités de la cause Kanata I, La controverse’, justifie le recentrement dramaturgique de
la piece sur son seul troisieme acte et I’évacuation de la dimension historique du projet,
réduite a quelques inserts extérieurs a l’action. Les images, photographes, peintures et
entretiens filmés qui ponctuent 1’intrigue sont comme le conducteur visuel de ce spectacle
visant a réhabiliter les ames tourmentées de cette histoire tragique d’un peuple invisibilisé.

Politique des invisibles :
Assignations identitaires

Apres I'intense cabale occasionnée par la reprise en 2015 d’Exhibit B par Brett Bailey,
installation-performance dénongant les exhibitions coloniales, mais aussi la fondation du
collectif Décolonisons les arts, voué a assurer une mission de veille active sur les cas de
discrimination ethnique ou d’absence de représentativité des groupes « racisés » dans les
milieux artistiques, on croyait apaisée en France la polémique sur I’appropriation culturelle.
Elle fait cependant retour, avec un pouvoir d’indignation intact, a I’occasion de la création de
Kanata, source d’une intense mobilisation. Si I’ambition de ce spectacle était indéniablement
de concourir a réparer les vivants en faisant reconnaitre au sein de I’espace public un fait
encore en partie occulté de 1’histoire coloniale, censé gangréner le modele multiculturel de la
société canadienne contemporaine, cela ne le met pourtant pas a I’abri d’accusations émanant
d’associations de défense des américains natifs.

La polémique s’inscrit dans un contexte politique précis : celui de la mis en ceuvre, a
partir de 1996, a la demande des Premicres Nations, des Inuits et des Métis, d’'un Ministere
des affaires autochtones et du Nord Canada, qui prend le pas sur le Ministere de la
citoyenneté et de I'immigration préposé jusqu’alors aux « affaires indiennes » et aux
territoires du Nord. Elle est suivie de la création en 2007 de la Convention de reglement
relative aux pensionnats indiens, qui s’inscrit dans le cadre de la Commission « Vérité et
réconciliation » et constitue le plus important recours collectif dans 1’histoire du Canada.
Soucieuse de réparation, elle a été soutenue par le gouvernement canadien jusqu’a la remise
de ses conclusions en 2015, forte de plus de 6 500 auditions et témoignages et de 5 millions
de dossiers récoltés sur I’ensemble du territoire national. Elle cloture sa mission par une série
de 94 appels a ’action et recommandations favorables a la réconciliation entre canadiens et
autochtones et par la mise en circulation de six volumes d’un rapport accessible a tout
habitant du Canada relatant 1’histoire et les séquelles des pensionnats indiens : ce rapport
reconnait la complicité de I’Eglise et de 1’Etat dans cette mission d’assimilation vouée & « tuer
I’indien dans I’enfant », mais dénonce également le révisionnisme qui a longtemps prévalu
dans la conscience collective et contribué a occulter un racisme systémique institutionnalisé.

* Dossier artistique, Kanata I : La Controverse, seul document encore consultable.



Dans le contexte de cette mobilisation collective sans précédent qui aiguise les
consciences, deux reproches sont adressés a Kanata : le premier, conjoncturel, est d’avoir
négligé de prendre en compte dans le projet les membres racisés et invisibilisés des
communautés autochtones, perpétuant inconsciemment 1’exclusion de la population
amérindienne du récit de sa propre histoire ; le second, plus structurel, est de s’étre rendu
complice d’appropriation culturelle, autrement dit d’exploitation, par des personnes
appartenant a la culture majoritaire, de biens matériels ou immatériels issus de minorités
maltraitées, réellement ou symboliquement, par ces cultures majoritaires. Outil conceptuel
autant qu’arme militante née dans le sillage des Postcolonial Studies des les années 1980, puis
des Subaltern Studies dans les années 2000, cette notion désigne la récupération par une
culture dite « dominante » d’éléments appartenant a une culture minoritaire dominée.

Reproduisant 1’erreur de casting de Slav, annulé lors du Festival international de Jazz
de Montréal en juin 2018 pour avoir mis en scéne des chants traditionnels afro-américains
avec des interprétes majoritairement blancs, le metteur en scéne québécois se heurte de
nouveau a un proces d’intention au regard de la finalit¢ de son projet. En dépit de la
composition treés métissée de la troupe du Théatre du Soleil, qui compte beaucoup de réfugiés
et de migrants, I’absence de comédiens autochtones dans la distribution de Kanata parait
insupportable a certains activistes et artistes issus de la diversité : « L’un des grands
problémes que nous avons au Canada, c’est d’arriver a nous faire respecter au quotidien par la
majorité. [...] Notre invisibilité dans I’espace, sur la scéne, ne nous aide pas. Et cette
invisibilité, Madame Mnouchkine et Monsieur Lepage ne semblent pas en tenir compte, car
aucun membre de nos nations ne ferait partie de la piece » ; « Peut-&tre sommes-nous saturés
d’entendre les autres raconter notre histoire. Nous ne sommes pas invisibles et nous ne nous
tairons pas »". Une telle occultation conduit a I’exacerbation des tensions mémorielles que le
spectacle prétend résorber et compromet la communion dans la réparation symbolique du
trauma que le metteur en scéne et les comédiens espéraient.

Face a ces réactions, la réponse des artistes incriminés repose sur un systeme de
justification a argument multiple. En décidant, non sans hésitation", de maintenir le spectacle
malgré les critiques, Ariane Mnouchkine fait le pari du « ressaisissement »-. Elle est secondée
par Hélene Cixous, qui invoque une « transespeéce humaine », « une population composée
d’étre qui sont de nature hospitaliére », « toujours encore en tissage et en métissage », dont la
«nature échappe aux définitions territoriales, nationales, identitaires »~. Elle revient sur la
genese du compagnonnage artistique avec Robert Lepage qui I’a incitée a lui confier la troupe
du Théatre du Soleil«. Elle défend la 1égitimité d’une proposition artistique relevant d’une
cause d’adoption et dénonce les « tentatives d’intimidation idéologiques », les « imprécations
accusatrices » et le «déluge de proces d’intention» d’un «jury multitudineux et
autoproclamé »-. Rappelant que « les cultures ne sont la propriété de personne », elle adopte
une posture universaliste pour faire rempart a la tentation de la « tribalisation générale » et
soutient que « nous sommes coupables de beaucoup de choses, mais pas de tout, pas tout le
temps et pas pour toujours »*. Forte de ce quadruple rappel a la libert¢ de création, a
I’universalité de 1’art, a la généricité de I’histoire et a la nature ambivalente du métier de
comédien, Ariane Mnouchkine appelle a juger 1’ceuvre, considérée comme « piece a

» Tribune du Devoir, 14/07/2018.

» Communiqué du 27/07/2018.

« Editorial du 5/09/2018.

» Hélene Cixous, « Les Recevants », 03/12/2018, Dossier artistique du spectacle, repris dans la feuille de salle.

« Ariane Mnouchkine, Lettre ouverte, « L’Histoire d’une admiration », 22/10/2018, reprise dans la feuille de
salle.

» Ariane Mnouchkine, « Les cultures ne sont les propriétés de personne », 19/09/2018, repris dans le dossier
artistique du spectacle.

» Télérama, 18/09/2018.



conviction »”, tout en rebaptisant le spectacle, pour prendre acte des critiques : « Kanata—
Episode I—La Controverse », laisse en effet augurer d’une suite possible de la piece,
autrement dit d’un droit de réponse. Elle revient sur cette opportunité a I’occasion d’un débat
en bord de plateau orchestré par 1’ Association nationale de recherche et d’action théatrale
(ANRAT) a I'issue de la représentation du 10 février 2019, révélant qu’aucune suite n’est
envisageable sans le retour a un climat plus apaisé. Elle s’explique également sur les raisons
de I’absence de comédiens autochtones dans la distribution par la composition organique de
sa troupe permanente attachée a un lieu, qui empéche le recrutement au casting. Elle précise
surtout qu’en 1’absence de tradition installée et identifiée de théatre autochtone consacré a ces
enjeux, il était difficile d’envisager les influences et croisements entre esthétiques
occidentales et non-occidentales qu’elle a pu promouvoir par ailleurs a 1’occasion de la
confrontation avec d’autres traditions artistiques issues d’autres eres culturelles, comme
I’Inde, la Chine, le Cambodge ou pour le prochain spectacle, le Japon*. L’hybridation des
esthétiques et des dispositifs artistiques qu’elle promet usuellement serait dans le cas présent,
selon une telle optique, artificielle, forcée et impertinente.

Robert Lepage, quant a lui, intégre a son spectacle des témoignages audiovisuels de
représentants des Premieres Nations, consultés pour documenter le spectacle. Il insiste sur le
travail préalable d’« immersion dans I’hier et I’aujourd’hui de ces populations » entrepris
durant la longue phase de prospective, placant son propre projet dans le sillage de la démarche
d’imprégnation entreprise par Mnouchkine en Asie depuis de nombreuses années. Il réaffirme
en outre une posture d’ordre général et principiel : «c’est 1a que le théatre donne une
permission de jouer ’autre. De s’autoriser a raconter 1’histoire de 1’autre »*. Répondant a ses
détracteurs, qui lui reprochent une captation des bénéfices symboliques d’une mise en
accusation de I’histoire coloniale qui n’est pas la sienne et ne lui a causé aucune tort, Robert
Lepage rétorque que la majeure partie des acteurs du Théatre du Soleil sont d’origine
étrangere (afghans, iraniens, irakiens, syriens...) et ont une expérience intime des malheurs de
la spoliation, des douleurs de 1’exil, des difficultés de 1’intégration, dans la mesure ou ils « ont
vécu des histoires de déracinement ». Ils sont donc, selon lui, prédisposés a s’identifier a
I’histoire traumatique portée par la piece. Il achéve sa défense par un rappel a I'universel : « A
partir de quel moment la question de 1’appropriation culturelle devient-elle la continuation de
la colonisation, ou au contraire une facon d’universaliser une histoire ? »».

Nombreux sont les artistes-interpretes du projet qui affirment leur solidarité envers
cette posture humaniste et universaliste, revendiquant le fait que le théatre consiste, par
définition, a faire parler 1’autre en soi, a I’instar de 1’actrice iranienne Shaghayegh Beheshti,
qui endosse le role d’une femme autochtone : « A aucun moment les revendications de ces
minorités ne m’ont déplacée : c’est le principe méme de I’acteur que de parler a la place des
autres ! Ce qui est déplacé, c’est de faire un tel scandale sans méme connaitre la troupe ni le
projet. En méme temps, ¢a témoigne d’une grande souffrance... »”. Cette posture de
revendication de la délégation de parole au fondement des arts de la représentation est
I’occasion d’une nouvelle réponse a 1’attention des comédiens du spectacle : « Nous savons
tout I’investissement humain que vous avez mis pour raconter nos histoires. Nous sommes
honorés par cette intention et saluons votre travail. Nous aurions tant aimé faire ce chemin en

» Editorial du 5/09/2018, « Le ressaisissement ».

» Débat animé par I’ANRAT, Cartoucherie de Vincennes, 10/02/2019 :
https://www.dropbox.com/sh/12cyr6dm9ed9xc7/AAAnUBHaS5IbuGslICEqydtLJa?dI=0

» Robert Lepage, « Le théatre donne une permission de jouer 1’autre », avril 2018, repris dans la feuille de salle
du spectacle.

» Robert Lepage, « Artistes, qu’avons-nous le droit de faire ? », 13/12/2018, dossier artistique du spectacle.

» Libération, 20/12/2018 : « Kanata ou le dialogue de sourds des cultures ».




votre compagnie, pour pouvoir enrichir nos processus créatifs respectifs de manicre a créer
une réelle collaboration artistique et humaine »=.

Ces réactions, qui s’inscrivent dans un contexte nord-américain, trouvent des relais en
France au sein du Comité de solidarité avec les indiens d’Amérique (CSIA-Nitassinan) et
surtout du collectif Décoloniser les Arts, dans le sillage de la publication récente d’un essai en
faveur d’une histoire populaire des arts>. Ils initient plusieurs débats* en présence de deux
femmes artistes autochtones, la réalisatrice Abénakie Kim O’bomsawin, autrice de Ce silence
qui tue (2018), documentaire sur les femmes autochtones assassinées et disparues au
Canada,et la poétesse Innu Maya Cousineau-Mollen, sur le théme « Qui représente
I’histoire ? Qui parle pour qui ? ». Clarifiant sa position en déclarant qu’il n’appelle ni a
I’interdiction, ni a la censure, ni méme au boycott, le collectif s’interroge surtout sur la
pertinence de récits rapportés par des gestes artistiques qui leurs sont étrangers, sur la
1égitimité de « parler a la place des autres » et sur la perpétuation, méme inconscience, de la
relégation et de I’exclusion du monde de la culture de populations issues de la diversité.
L’inflation de la polémique dans les réseaux sociaux, les spheres militantes et 1’espace
médiatique contraste avec le relatif silence de la critique, qui s’en tient souvent a des
considérations de nature esthétique* ou factuelle. Lorsqu’elle est abordée, la querelle est
analysée selon des catégories éthiques, abstraction faite des conditionnements idéologiques
dont elle releve.

Quels qu’en soient les présupposés, la polémique interroge la représentativité
culturelle du théatre public subventionné et le fonctionnement d’ceuvres artistiques dont les
réactions, voire les interprétations sont contraires a celles escomptées. Elle trahit également,
de part et d’autre, la perpétuation d’un regard de compassion, de culpabilisation, fruit d’une
conception victimaire des cultures minorées qui occulte leurs stratégies de résistance et dénie
les phénomenes de résilience. Elle rend enfin sensible 1’échec des dispositifs d’inclusion des
communautés autochtones dans la construction d’'une mémoire collective réellement partagée,
d’une histoire a parts égales, tout autant que, a 1’inverse, le risque de dérive identitaire et
communautaire de mouvements fragilisant la liberté de création en revendiquant 1’exclusivité
ou le monopole d’une parole autorisée sur le passé clivant d’un peuple.

C’est donc une réception biaisée du spectacle, en dépit des courageuses tentatives de
sauvetage et de conciliation initiées par le collectif artistique, qu’engendre la polémique,
contribuant a remotiver les stéréotypes qu’il avait vocation a éradiquer. Un tel cas de figure
est symptomatique d’une situation qui porte préjudice aux démarches susceptible de prendre a
bras le corps les questions postcoloniales. Elle s’inscrit dans une tendance de fond a
I’ethnicisation de la société francaise a laquelle n’échappe pas un certain courant antiraciste~,
tout en éclipsant les enjeux esthétiques et politiques de la diversité sous un questionnement
éthique. Elle acquiert une dimension publique des la cabale qui s’est exprimée contre 1’accueil
d’Exhibit B du sud-africain Brett Bailey au Barbacane de Londres puis au TGP de Saint-Denis
et au Centquatre de Paris en 2015 : I’installation-performance est accusée de propager un
« racisme par omission » sous couvert de dénoncer les méfaits coloniaux, les zoos humains,
les exhibitions racistes et de facon plus actuelle, la répression des migrants. La controverse
trouve une actualité nouvelle avec 1’accusation de blackface de la mise en sceéne des

= Le Devoir, 15/12/2018.

= Décolonisons les arts ! sous la direction de Leila Cukierman, Gerty Dambury et Francoise Verges, Paris,
L’Arche, 2018.

» Universités Décoloniser les Arts, 14/12/2018 a la galerie Canopy et 17/12/2018 a La Colonie.

= http://www .lacolonie.paris/agenda/universite-atelier-dla

= A I’exception notable de points de vue plus surplombant tels que celui de Julien Le Mauff dans « Pour un
théatre-monde », Cultures en dialogue, 02/01/2019 ou Sabine Prokhoris dans « Kanata de Robert Lepage,
voyage vers la réalité », Mezetulle, Blog-revue de Catherine Kinzler, le 20/01/2019.

» Jean-Loup Amselle, L’Ethnicisation de la France, Paris, Lignes, 2011.




Suppliantes d’Eschyle par Philippe Brunet dans le cadre des Dionysies de 1’Université de la
Sorbonne en mars 2019=. Dans le premier cas, les « brigades anti-négrophobes » dénoncent
I’exhibition des acteurs noirs, dans le second, leur occultation par le jeu masqué et grimé
d’acteurs blancs ; dans les deux cas est visée ce qui est présentée comme 1’hégémonie de
regards blancs sur les corps noirs supposés essentialisés.

Ce que révelent ces polémiques, devenues récurrentes depuis quelques années, c’est la
tension entre 1’intention d’auteur, tous ces spectacles affichant une visée non-raciste, anti-
esclavagiste et décoloniale, et leurs effets malencontreux de réception, qu’il s’agisse
d’instruire le proces rétrospectif des méfaits coloniaux, de pointer la réactivation du
contentieux postcolonial ou encore de traquer 1’inconscient racial de nos représentations et
pratiques artistiques. Tous ces arguments, par ailleurs parfaitement réversibles, conduisant
cependant a des injonctions contradictoires.

Plusieurs enjeux récurrents s’expriment a travers ces cabales issues de la société civile
qui renouent avec la longue tradition des querelles théatrales, attestant d’une inscription
toujours active du théatre dans la cité : celui de la légitimité de gestes artistiques porteurs
d’histoire, fonction du degré d’implication de leurs créateurs dans le processus mémoriel ;
celui de la représentativité ethno-raciale des processus de création, fonction de la diversité des
esthétiques et des récits véhiculés ; celui enfin de la mise en fiction de la mémoire de la
blessure, de la catastrophe et du traumatisme dans les arts vivants. Ce dernier, qui peut a bon
droit apparaitre comme nodal, doit étre remis dans en perspective historique», sans pour autant
occulter la spécificité, ni de la séquence historique post-mémorielle que nous vivons, ni
surtout des singularit¢ de la médiation théatrale. Le point commun entre I’ensemble des
démarches incriminées, par-dela la variété de leurs dispositifs esthétiques et idéologiques, est
de se saisir d’'une mémoire dissensuelle au moyen d’un outil artistique lui-méme clivant et
dialectique.

Poétique des invisibles :
Injonctions contradictoires

Amputé des deux premiers actes, Kanata. Episode I - La controverse est désormais
indissociable de ses effets indésirables de lecture, accentuant involontairement le hiatus entre
le propos d’artiste et sa réception. Cette tension est opportunément symbolisée par I’affiche
du spectacle : elle superpose la photographie en vision panoramique d’une ville moderne,
hérissée d’immeubles, derriere la baie vitrée d’un loft, et le portrait peint d’une jeune
indienne. Son profil révele un regard oblique porté a la fois sur la premiere image située au
centre de 1’affiche et sur le public susceptible de la regarder, présenté comme une figure de
substitution du spectateur. Entre les deux plans d’image, une déchirure renvoie a la cassure du
temps, a la blessure de I’histoire, mais aussi a sa possible reconstruction rétrospective.

L’impact de I’amputation de la perspective historique, qui n’apparait plus que de facon
incidente et allusive dans le spectacle, tout comme la réduction de ’intrigue a la seule période
contemporaine, concourent a un double infléchissement de la signification : elles donnent a la
piece une dimension autoréférentielle de justification a posteriori, presque chaque sceéne,
chaque réplique pouvant étre interprétée comme une réponse a la controverse, alors que la

» Repris dans « Racisme dans les arts : Lipanda Manifesto, Tribune des 343 racisé.e.s », Médiapart, 28/04/2019,
réponse a la Tribune initiée par Ariane Mnouchkine et le Théatre du Soleil, « Pour Eschyle », Le Monde,
11/04/2019 et a celle a I’initiative de Vigilances Universités, « Une piece d’Eschyle censurée, ou le contresens
d’un anti-racisme dévoyé », Libération, 3/04/2019.

» [sabelle Ligier-Degauque et Anne Teulade (dir.), La Mémoire de la blessure au thédtre. Mise en fiction et
interrogation du traumatisme de la Renaissance au XXI siéecle, Rennes, PUR, 2018.



dramaturgie n’a aucunement, au dire de Robert Lepage~, été révisée a cette fin ; elle contribue
en outre a accentuer les stéréotypes que le spectacle, au méme titre que la polémique, avaient
pourtant a cceur de dénoncer, par une sorte de prophétie auto-réalisatrice. Au point qu’il est
devenu presqu’impossible d’évaluer les enjeux esthético-idéologiques intrinseques du
spectacle en faisant abstraction de ses circonstances de création, tant ses conditions de
production et de réception sont désormais enchevétrées.

Le spectacle repose sur un enchainement de scénes séparées qui se succedent a la
mani¢re d’un montage cinématographique, fruit d’un processus de création inspiré par
I’expérimentation au plateau d’une écriture collective : I’agencement des récits produit une
ceuvre polyphonique fondée sur la fragmentation et le montage, a dessein d’éviter les pieges
de la commémoration mémorielle". La piece est encadrée par des tableaux d’une forte densité
poétique. Elle s’ouvre sur un enchassement de trois tableaux d’une intense portée allégorique
dont les décors changent a vue et sont actionnés par des machinistes au plateau, dans la
tradition du Théatre du Soleil : une collection de peintures historiques figurant des
Amérindiens commentée par la conservatrice Leyla Farrokhzad, autochtone élevée par un
couple d’immigrés iraniens, a 1’attention du commissaire du Musée Branly, Jacques Peletier ;
la déforestation industrielle, la spoliation des terres autochtones et le rapt des enfants indiens
par ’Eglise ; le passage d’une pirogue qui navigue en eaux troubles dans une sorte de paradis
perdu... Le dénouement renoue avec cette intensité dans le raccourci visuel et I’image
composée, animée par un souffle épique, avec une double scene de clbture : d’abord, le ballet
chorégraphié¢ d’une lecon de gymnastique chinoise évoquant une humanité réconciliée dans
une pagode tombée des cintres, alors qu’une voix off explique la guerre de 1’opium au XIX:
siecle et ses conséquences sur les Amériques ; ensuite, le trip a ’opium proposé par un jeune
travesti amérindien a une petite bourgeoise occidentale, qui tourne au rite initiatique dans une
pirogue renversée transformée en agres pour circassien qui vogue dans 1’univers mental des
terres indiennes.

Le spectacle perd cependant sa charge symbolique lorsque que le public est plongé
dans 1I’évocation vériste des bas-fonds de Vancouver Downtown Eastside, ou un couple de
jeunes artistes francais s’installe dans une vie aussi prosaique que pleine d’espérances :
Miranda, artiste-peintre d’origine bourgeoise, est venue pour faire les portraits de prostituées
et de droguées autochtones, victimes d’un Serial killer qui a pris le quartier pour territoire de
chasse et assassiné 49 jeunes femmes en rupture de lien social et familial ; Ferdinand, son
compagnon, comédien novice, pense bénéficier de la formation des acteurs américains et se
distinguer dans 1’industrie cinématographique. Les sceénes de genre se succeédent au sein d’un
décor modulable : loft post-industriel loué¢ par le jeune couple a une femme d’affaires
chinoise, rue Hastings livrée au racolage et au deal, salles d’injection 1égales, commissariat de
police de quartier ou sont déclarées les disparitions, morgue ol s’opere la reconnaissance des
corps par les familles en deuil, caravane pres de la porcherie ou le tueur exécute ses victimes
ou cellule de prison ou il passe aux aveux sont autant d’instantanés sur I’enquéte, prétextes a
des situations de jeu.

Car I’ensemble des protagoniste partage une méme obsession pour la représentation,
ou plus exactement la captation du réel : Jacques, qui a le projet d’exhiber les toiles retracant
I’histoire des Premieres Nations, doit affronter le regard réprobateur de Leyla, avant qu’elle
ne succombe a ses charmes, invalidant par la romance toute la porté politique de leur

» Robert Lepage, « Artistes, qu’avons-nous le droit de faire ? », déja mentionné : « Dans cet épisode, il y a une
controverse qui fait écho a celle qu’Ariane Mnouchkine et moi avons di affronter cet été. Mais ce n’est pas une
réponse : elle était dans le projet de spectacle depuis le début ».

» Voir a ce sujet le documentaire filmé d’Hélene Choquette consacré au processus de création dans « Lepage au
Soleil » (2018), mais aussi les entretiens avec les comédiens de la troupe collectés dans « Kanata, épisode 1. La
controverse », Piece démontée n°300, décembre 2018.



affrontement initial ; Miranda, qui veut exposer les portraits des victimes du tueur, se heurte a
la colere des familles qui n’ont pas eu le temps de faire leur deuil et percoivent cet hommage
comme une profanation ; Ferdinand, qui prend des cours a 1I’Actor Studio pour améliorer son
jeu théatral, se heurte a I’impossibilité de se déconstruire et de faire oublier ses origines ;
Tobie, vidéaste homosexuel et travesti, ancien toxicomane, promene sa caméra dans tous les
coins du quartier pour consigner 1’existence des populations reléguées, mais tourne a vide ;
méme Tanya, prostituée et droguée, raconte ses expériences dans son journal intime avant
d’étre exécutée par le tueur, son carnet devenant son seul legue a la mere Leyla avec laquelle
elle ne parlait plus depuis des années...

La dimension réaliste du traitement scénique du fait divers, centré sur la rencontre
entre Miranda, la jeune fille de famille occidentale aisée, et Tania, la jeune prostituée
amérindienne en errance, n’obere pas pour autant la porté métaphorique du propos qui est une
des marques de fabrique du Théatre du Soleil : elle permet de donner un double sens a la
plupart des scénes, y compris les plus apparemment secondaires. C’est sur le mode de la
double adresse qu’on peut comprendre la déclaration du pharmacien juif de la rue Hastings,
qui prend une résonnance particuliere dans le contexte de la polémique sur 1’appropriation
culturelle : « Faut-il étre juif pour parler des juifs, noir pour parler des noirs ? »...

De facon moins explicite, le fait divers raciste et sexiste offre le prétexte a d’infinies
variations sur la question de I’identité de classe, de genre ou de race, autrement dit sur la
construction a la fois individuelle et collective de 1’appartenance culturelle, sociale, sexuelle
ou ethnique. C’est ainsi que la scene burlesque ou Ferdinand vient prendre des cours de
diction anglaise auprés d’une star déchue du cinéma américain afin de perdre un accent
frangais prononcé peut étre interprétée comme une évocation drolatique de la violence
symbolique de 1’acculturation, voire de 1’assimilation coloniale ; ou que la scéne d’initiation
aux techniques de I’ Actor Studio pour comédiens amateurs, ou le personnage du flic finit par
jouer a la perfection le junkie, apparait comme un jeu de roles ou on est jamais aussi crédible
qu’en endossant une identité adverse. Quant au personnage de Tobie, il rappelle que dans la
culture autochtone, I’homosexualité est percue positivement et valorisée comme 1’expression
d’une « personne double », autrement dit comme la syntheése des contraires dont il est par
ailleurs dans la piece I’opérateur dramaturgique, a la fois au plan du genre et de la race.

Autre élément dramaturgique a décharge, 1’effet d’écho entre différentes scenes de
reconnaissance : la scéne d’identification a la morgue par les familles des corps des victimes
du tueur en série fait directement écho, non seulement a la scéne de dévoilement par la peintre
de ses toiles inspirées par les visages des disparues, qu’elle prétend honorer en les faisant
subsister dans la mémoire collective, mais encore a la scéne liminaire de décryptage, par la
restauratrice, des peintures d’histoire de son musée». Le subtil maillage des séquences au sein
de la picce organise ainsi un télescopage référentiel qui met le spectateur sur la voie d’une
lecture indiciaire des réseaux de signification. Ainsi, lorsque la jeune peintre idéaliste
Miranda s’interroge sur la légitimité des causes d’adoption (« Il faut une autorisation,
maintenant, pour exprimer sa solidarité et sa compassion ? »), se voit-elle répondre par une
mere autochtone que ce qu’elle considére comme un « hommage » releve en fait d’un
« pillage » : « On nous a volé nos terres, nos enfants, on ne va pas nous voler nos larmes ! ».
En définitive, méme les sceénes les plus apparemment factuelles prennent une dimension de
métaphore globale dans cette piece dont la vocation méta-théatrale est percue a I’aune d’une
mise en abyme de la controverse qui entretient avec elle une relation organique, sans jamais
obérer la complexité dialectique du récit du traumatisme historique.

= Un chasseur huron-wendat appelant I’original (vers 1868) par Cornelius Krieghoff et Présentation d’un chef
nouvellement élu au Conseil de la tribu huronne (1840) par Henry-Daniel Thielcke, qui rend hommage au
peintre Zacharie Vincent, représenté dans le tableau.



Cependant, ladite controverse, bien qu’habilement contrée, par anticipation, par la
structure dramaturgique de la piece, pese de tout son poids sur I'intégrité du spectacle :
supprimer les deux premiers actes consacrés a [I’histoire coloniale des populations
autochtones, loin de mettre a distance les enjeux postcoloniaux de 1’ceuvre, les exacerbe de
facon involontaire. Cette stratégie d’évitement présentée avec sincérité comme la possibilité
d’un droit de réponse ou de suite sur le terrain de I’histoire infléchit la réception en accentuant
I’effet de lecture qu’elle cherche a neutraliser. Réduit a la portion congrue, le rappel a
I’histoire ne subsiste que dans une voix off qui résume de facon didactique et désincarnée la
guerre de I’Opium, et dans quelques citations visuelles de tableaux vivants rappelant les vols
d’enfants arrachés a leurs familles par 1’administration coloniale avec la complicité des
prétres et reclus dans des pensionnats destinés a leur acculturation forcée.

Ainsi dépouillée de son contexte, 1’évocation des autochtones donne une certaine
généricité aux figures archétypales de 1’exclusion et de la stigmatisation qu’elle souhaite
dénoncer. Loin de redonner une identité singuliere aux protagonistes, elle les rend
interchangeables et les agrége dans un seul et méme devenir douloureux, escamotant de fait
tout geste de révolte ou d’insoumission dans une déploration impuissante. Si on prive le
spectateur de la connaissance de I’arriere-plan historique dans lequel s’inscrit la situation
actuelle du multiculturalisme canadien pour ne traiter que la marginalisation, la relégation,
I’occultation de peuples autochtones exposés a la misere, la drogue, la prostitution, le meurtre
raciste, ne contribue-t-on pas a une sorte de focalisation victimaire qui ne rend pas justice a
I’émancipation politique, sociale et culturelle des descendants amérindiens» ? Filles violées,
meurtries et assassinées, meres seules, éplorées et impuissantes, peres absents ou défaillants
tirent donc la piece du c6té du roman familial, autorisant un traitement de ’actualité aux
effets pathétiques appuyés qui risque de compromettre la dimension épique de la situation,
désactive la portée politique du propos et altere la vison dialectique de I’histoire.

Car le trauma, au théatre, fait 1’objet d’une incarnation par des corps porteurs d’un
discours d’adresse envers un public invité a faire lui-méme 1’expérience émotionnelle directe,
en temps réel, des faits ainsi réactivés. Sauf qu’a I’'inverse de 1’'usage thérapeutique d’un
théatre post-traumatique, étayé par le revivre, par les acteurs eux-mémes, des faits invoqués,
le théatre politique repose sur une expérience par procuration de la séquence traumatique,
méme sous forme immersive, qui suit un processus de remémoration et de délégation de
parole. Ce qui écarte de I’équation artistique tout un courant du théatre vériste fondé sur la
convocation sur scéne d’individus porteurs de leur propre récit. Si bien que la question de
I’effet prime sur celle de I’intention, car la réception est constitutive de 1’ceuvre, incitant a
s’interroger sur ce dont la médiation théatrale est en définitive porteuse.

Dans ce théatre de la comparution fondé sur la convocation sur scéne de cas édifiants
de I’histoire coloniale, le risque est grand de basculer, tant6t dans la fusion empathique a
I’égard des victimes, tantdt dans la sidération cathartique et purificatrice. Or chacune de ces
postures achoppe a susciter la distance critique produite par un récit dialectique. Sollicitude
envers les victimes, complaisance devant la monstration de [’horreur, sublimation par
I’indignation sont en effet autant d’écueils pour un théatre de la mémoire traumatique toujours
menacé de redondance par rapports aux faits historiques relatés, 1a ol on attendrait de la
dissonance ; de réitération de la blessure la ol on souhaiterait sa réparation ; de remotivation
du stéréotype mémoriel 1a ou on escomptait sa désactivation...

Kanata, comme un certain nombre de spectacles sur le traumatisme colonial, a quoi
qu’il en soit le mérite de faire ceuvre de sépulture en engageant le spectateur dans une

= Elle contraste avec les témoignages collectés sur les mémes populations par des journalistes tels qu’Anne
Pastor (https://femmesautochtones.com), mélant art et enquéte au service d’une vision polyphonique et
multivoque des femmes autochtones.




méditation sur la mort collective et individuelle, sur la nature endémique du mal, sur la vision
non plus exogeéne, comme dans la tragédie antique, mais endogene de la catastrophe, et en
définitive sur le vertige anthropologique d’une inhumaine humanité qui contient en elle les
conditions de possibilité de sa propre auto-destruction. Le spectacle porte sur la sceéne
publique la tragédie occultée d’un peuple, montre la résilience des cultures autochtones et
surtout la rémanence d’un devoir de mémoire envers I'un des grands génocides d’un Etat
nord-américain encore réticent a assumer 1’aveu officiel de la violence refoulée de son
histoire nationale. Face a 1’impossibilit¢ de la réparation, serait-ce un pas vers la
réconciliation ?



